Однажды, после очередных каникул, в Лизином классе вместо вечно раздраженной, кричащей училки появилась милая молодая девушка, недавняя выпускница областного пединститута. Как-то она оставила Лизу после уроков, спокойно поговорила с ней, и случилось то, что всем казалось невозможным. Девочка стала прислушиваться к тому, о чем говорилось в классе, и неожиданно для всех, и прежде всего для самой себя, начала учиться все лучше и лучше. Если бы не химия и математика, Лиза вполне могла бы стать отличницей. Теперь уже она помогала Наташке, прочно застрявшей на тройках.

Все же Лиза продолжала сторониться своих одноклассников. Ей казалось, что она выглядит хуже всех в своих залатанных одежках и стоптанных ботинках.

Став постарше, Лиза чувствовала себя чужой в любой подростковой компании. Все развлечения ее сверстников казались ей какими-то бессмысленными и утомительными. Летом у них принято было собираться в парке на двух лавочках — мальчишки напротив девчонок. Курили до одури, сорили семечками, оглушительно хохотали над пошлыми шутками.

Вечером шли в клуб на дискотеку, где в полутьме душного зала дергались под оглушительную музыку. Потом шлялись по спящему городу, разбивались на пары, неумело целовались где-нибудь в подворотне. Лиза старалась от всего этого держаться подальше.

— Лизка, пойдем с нами, расслабимся! — иногда кричали ей вслед.

— Да разве она пойдет? — усмехался Мишка, высокий парень. У него уже начали расти усы, чем он очень гордился. — Она нас боится, это же бедная Лиза. Вы что, забыли?

Лиза вздрагивала и, глядя себе под ноги, пробегала мимо. Эта дурацкая кличка привязалась к ней, когда по литературе проходили Карамзина. Наверное, называя ее «бедной Лизой», одноклассники не имели в виду ничего плохого. Например, Мышкина из параллельного класса тоже дразнили то князем, то идиотом. Но Лизе в этом прозвище постоянно слышался намек на ее сиротство, и она все больше уходила в себя.

К десятому классу Наташка растолстела и покрылась прыщами, а Лиза удивительно похорошела. Из худенькой, заморенной девочки с вечно испуганным взглядом серых глаз она превратилась в стройную девушку с длинными ногами, гибкой фигурой и роскошными светлыми волосами. Она унаследовала от матери тонкие черты лица, нежный изгиб губ и выразительные серые глаза. Лиза теперь подолгу и с удивлением разглядывала себя в зеркале. Она никак не могла поверить, что эта симпатичная стройная блондинка и есть та самая бедная Лиза, сиротка, донашивающая вещи за старшей родной сестрой.

Одно только Лизе не нравилось в ее внешности. Ресницы, густые и длинные, увы, были безнадежно светлыми. Наконец Лиза решилась поправить дело. Она тайком взяла из Наташкиного ящика в столе трубочку черной туши и неумело накрасилась. Ее лицо моментально преобразилось, как будто не хватало лишь одного штриха, чтобы из девушки, просто милой, она превратилась в настоящую красавицу.

Теперь ее большие глаза под длинными черными ресницами приобрели удивительную выразительность. Они излучали мягкое свечение, словно вдруг в Лизе открылся неведомый доселе источник внутренней силы.

Перемена, происшедшая в ней, была столь разительна, что Валентина, столкнувшись с Лизой, выскользнувшей из комнаты, раскричалась:

— Ах ты, тварь такая, краситься вздумала! Скоро по рукам пойдешь! Я так и знала, что ты в мать повадками удалась. Смотри, принесешь мне в подоле, не посмотрю, что родня, выгоню из дома!

Стараясь удержать набежавшие слезы, Лиза проскользнула мимо разъяренной Валентины в ванную и бросилась смывать тушь с ресниц. Ей было нестерпимо обидно, как будто на ее глазах хрупкий цветок смяла грубая и не очень чистая рука.

«Да что я такого сделала? — думала Лиза, глотая слезы пополам с холодной водой из-под крана. — Наташка все время красится, ходит размалеванная, как на маскараде, и ничего, никто и замечания ей не сделает. А мне стоило только ресницы один раз накрасить, она как с цепи сорвалась! И за что она меня так не любит?»

И действительно, с того злополучного дня, когда Лиза впервые попробовала на себе волшебное действие косметики, ее тетка начала бдительно следить за ней маниакально уверенная, что девушка вот-вот пустится во все тяжкие. Валентина требовала, чтобы племянница к девяти вечера, как штык, была дома. Она все больше и больше нагружала Лизу домашней работой. А однажды Лиза, к своему ужасу, заметила, что тетка роется в ее нижнем белье. Лиза так и не поняла, что она хочет там обнаружить, но от чувства гадливости очень долго не могла отделаться.

Возможно, Валентина боялась, что все хорошевшая Лиза переманит к себе кавалеров Наташки, которая не отличалась ни красотой, ни обаянием. Но Лиза и не думала соперничать с сестрой. Грубые повадки сверстников и варварские методы тетки внушали ей страх перед чем-то непонятным, что неминуемо ждало ее впереди. Это иногда называли сексом, иногда любовью. В результате этого, что так по-разному называлось, она сама появилась на свет, а имя ее матери навеки покрылось позором.

Лиза старалась поменьше бывать дома. В пасмурные осенние дни она бродила по городу, отогревалась чашкой чаю в библиотеке у тети Оли, садилась где-нибудь в уголке и читала, читала…

Лиза все пыталась понять, что же люди называют любовью? Из книг она знала, что любовь — это прекрасное, всепоглощающее чувство, которое увлекает за собой человека, как мощная волна океана, с которой бесполезно бороться. А бывает еще страсть, прожигающая душу и тело, подобно огню.

Когда Лиза читала о любовных приключениях прекрасных женщин с роковыми черными глазами и яркими губами и их любовниках, статных блондинах с сильными руками и чуткими пальцами, она забывала обо всем на свете. Ей начинало казаться, что это она мчится по горной дороге в открытом автомобиле, утопая в мягкой коже сиденья. А рядом с ней, источая тонкий запах дорогой косметики, сидит красавец в белой рубашке, расстегнутой на груди. Это его рука скользит по ее голому колену, забирается под шелк юбки…

Странное чувство охватывало тогда Лизу. Сначала у нее сладко сжималось где-то в груди, потом словно что-то теплое, мягкое и пушистое шевелилось у нее внутри, опускалось все ниже, ниже и сладко ныло где-то внизу живота.

Лизе так хотелось, чтобы и с ней произошло что-то подобное. Ей казалось, что стоит ей полюбить кого-нибудь, как весь мир изменится, расцветет, заиграет яркими красками.

«Но кого любить здесь, в сером, насквозь промокшем Данилове? — грустно размышляла она. — Разве что Мишку?»

Ее усатый одноклассник явно проявлял к Лизе интерес. И хотя она шарахалась от их шумной компании и избегала оставаться с Мишкой наедине, Лиза постоянно чувствовала на себе пристальный взгляд его темных глаз. А когда на тебя так смотрят, а тебе всего шестнадцать, и ты зачитываешься книжками про любовь, и у каждой девчонки уже есть друг, очень трудно оставаться невозмутимой.

Однажды в ноябре Ирка, первая модница в их классе, пригласила ее на день рождения. Лиза очень удивилась. Обычно девочки не допускали ее в свой, пахнущий косметикой и живущий сплетнями кружок. Лиза догадывалась, что это Мишка настоял на том, чтобы ее позвали.

Как всегда, Лиза чувствовала себя чужой среди своих шумных и раскованных одноклассников. Поэтому, после того как свечи на именинном пироге с яблоками были погашены, а сам пирог съеден, она поспешила незаметно выскользнуть из Иркиной квартиры. Тем более что от резкой музыки у нее разболелась голова. Похоже, ее ранний уход никого особенно не огорчил.

Было уже темно. Лиза старалась как можно быстрее проскочить сквозь тревожную темноту парка. И вдруг она почувствовала за собой чьи-то быстрые шаги. Она не успела испугаться, как знакомый голос окликнул ее.

— Лиза, что же ты ушла так быстро? Даже на танцы не осталась, — это был Мишка. — И мне ничего не сказала, — он говорил почти басом, но по-детски обиженно.

— Прости, — виновато посмотрела на него Лиза, — но мне, правда, надо домой. Ты же знаешь, что тетка кричит на меня, когда я поздно возвращаюсь.

— Да я вообще не понимаю, почему ты еще не ушла от них!

— А куда я пойду? — грустно спросила Лиза.

— Да мало ли куда? Поступай в училище, место в общежитии получишь, — начал бодро советовать ей Мишка, но Лиза стояла с таким потерянным видом, что он вздохнул: — Ладно, чего об этом сейчас говорить, пойдем, я тебя лучше провожу. Нехорошо девушке разгуливать одной в такой темноте.

Некоторое время они молча шли рядом, а когда показалась река, влажно блестевшая в темноте, Миша предложил:

— Давай посидим немного, пока я покурю. — И он подвел Лизу к старой, покосившейся скамейке.

Дул пронизывающий ноябрьский ветер. Он отчаянно шелестел верхушками уже голых деревьев, но здесь, внизу, было почему-то тихо.

Как-то само собой получилось, что Мишкина рука легла Лизе на плечо. Лиза чувствовала себя такой несчастной, такой потерянной в этом мрачном, холодном мире, что невольно прижалась к Мише. Ей просто хотелось, чтобы ее пожалели и утешили, как успокаивают заблудившегося ребенка. Но Мишка все понял иначе. Он отбросил сигарету, и его еще пахнущие дешевым табаком губы вдруг прижались к испуганному Лизиному рту. Она попыталась отпрянуть, но его руки крепко держали ее. Более того, Мишка был настроен настолько решительно, что, не дав Лизе прийти в себя, полез ей под платье.

Пока его рука шарила по ее колготкам, а настойчивый язык пытался разжать губы, Лиза, сама не помня как, лягнула его и вырвалась. Не разбирая дороги, она неслась сквозь темноту парка, а ей вслед, словно комья грязи, летели слова:

— Дура, тоже мне принцесса нашлась! Да кому ты нужна? Слишком много о себе думаешь! Все равно скоро подстилкой чьей-нибудь станешь! Не сама ляжешь, так тетка тебя продаст!