Соня остановилась, чтобы заплатить за проезд по автостраде, после чего свернула на Восточное шоссе. Всю дорогу от Венеции до Милана шел проливной дождь, и вести машину было трудно. Силия сидела рядом с Соней, а у нее на коленях спали крепким сном неразлучные Боби и Пупетт.

Соня молчала и казалась спокойной. На самом деле боль, которая в первые дни после смерти Марии Карлотты казалась непереносимой, теперь лишь притупилась, навсегда поселившись в ее истерзанном сердце. Она даже стала понемногу привыкать к этой горячей пульсирующей боли, которая — она знала это — не пройдет никогда.

Доехав до развязки, она свернула на Колоньо и, обогнав колонну рефрижераторов, въехала на старую узкую асфальтовую дорогу, которая привела ее прямо к остерии, над которой по-прежнему красовалась надпись: «Ресторан Сант-Антонио». Она поставила машину под навес, с которого ручьями стекала вода, и заглушила мотор. Собаки, выпущенные из машины, стали энергично отряхиваться, явно недовольные ненастной погодой.

Соня отперла дверь своим ключом и пропустила вперед Силию с таксами. Поднявшись по лестнице, она очутилась в своей комнате, где прошли ее детство и юность. Здесь ничего не изменилось, лишь толстый слой пыли напоминал о том, что в комнату давно никто не входил. На стеллажах все так же стояли стопки тарелок, бутылки с ликерами, мешки с кофе. За ширмой виднелась кровать. Соня заглянула в спальню отца. Здесь тоже все было по-старому, как при синьоре Бамбине: родительская кровать была застелена все тем же зеленым плюшевым покрывалом, на трюмо стояли знакомые с детства туалетные принадлежности покойной матери — пудреница и маленький пульверизатор для духов с резиновой грушей в шелковом сетчатом чехле с кисточкой на конце. Лишь на маленьком столике прибавилось лекарств — видно, отец чувствовал себя все хуже.

— Придется нам с тобой пока пожить в этой каморке, а там что-нибудь придумаем, — извиняющимся голосом сказала Силии Соня.

Верная служанка в ответ лишь пожала плечами: для нее главное было, что она рядом с Соней, а удобства — дело десятое.

— Собак надо покормить, — заволновалась она и принялась разбирать вещи.

— Нам бы тоже не мешало поесть, — заметила Соня. — Спущусь в кухню, посмотрю, что там происходит.

Кухня полностью преобразилась. Здесь теперь все было иначе, появилась современная бытовая техника. Персонал тоже сменился, Соня никого не узнала.

— Я Соня Бренна, — сказала она просто. — Где мне взять фартук?

Повар, опускавший в этот момент в кастрюлю спагетти, даже не обернулся. Два его помощника и официант посмотрели на нее с удивлением.

На стойке стояли тарелки с приготовленными порциями, и Соня спросила:

— Это на какой столик?

— Шестой, — ответил шеф-повар.

Соня взяла тарелки и с ловкостью опытной официантки внесла их в зал ресторана и подала сидящей за шестым столиком молодой элегантной паре.

— Вы сделали правильный выбор, заказав наши фирменные эскалопы под грибным соусом, — с приветливой улыбкой сказала она. — Гренки, на которых лежит мясо, тоже вкусные, чувствуете, как аппетитно они пахнут коньяком?

Молодых людей смутило заботливое внимание элегантной и красивой женщины, аристократические манеры которой не вязались с ролью официантки.

На обратном пути Соня подошла к стойке, за которой она увидела отца, и взгляды их встретились. Антонио Бренна, еще более постаревший со дня их последней встречи, сидел за кассой. Увидев дочь, он посмотрел на нее поверх очков, съехавших на кончик его длинного носа, и на его лице не дрогнул ни один мускул. Соня остановилась на секунду, улыбнулась и поспешила на кухню.

К одиннадцати ресторан начал пустеть. К двенадцати в нем не осталось никого. Персонал тоже ушел. Официант спустил жалюзи и потушил светящуюся уличную рекламу. Антонио пересчитал выручку, положил ее в конверт и спрятал в глубине выдвижного ящика под кассовым аппаратом. После того он отправился в кухню, где дочь уже поставила на стол две чашки с горячим молоком.

— И что теперь? — спросил отец.

— Теперь я здесь, — ответила дочь.

— Лучше поздно, чем никогда, — проворчал Антонио Бренна и взял двумя руками чашку.

— Я заблудилась, не сразу нашла дорогу, — тихо ответила ему Соня.

Старый отец выпил молоко, обтер губы тыльной стороной ладони и устало посмотрел на Соню.

— Ты изменилась, — внимательно глядя на нее, сказал Антонио Бренна. — Теперь ты такая, какой я всегда мечтал видеть свою дочь. — И, опустив голову, добавил: — Я все знаю, в газетах прочел.

Соня промолчала, у нее не было сил рассказывать отцу о Марии Карлотте и о том, почему она умерла.

— Теперь нас только двое, — сказала она еле слышно, — ты и я.

— Скоро ты останешься без меня, один на один со своей несложившейся жизнью.

— Не говори так, папа, — остановила его Соня.

— Хотя, — продолжал он, — с годами я уже перестал понимать, чья жизнь не сложилась больше, твоя или моя. Впрочем, как бы там ни было, ты пока еще можешь на меня рассчитывать. Все эти годы я тянул лямку ради тебя. В душе я всегда был уверен, что рано или поздно ты обязательно вернешься. А теперь я чувствую, что мне недолго осталось, я старый и очень устал.

— Нет, папа, мы еще долго будем вместе, ты нужен мне. И к тому же я теперь осталась без средств. Ты когда-то верно сказал: шальные деньги долго не держатся.

— У тебя есть на что жить. Завтра я введу тебя в курс дела. Можешь даже ресторан закрыть, если хочешь, на жизнь тебе и без него хватит.

— Что ты, папа, мне нравится эта работа. Она по мне. Надо было столько всего пережить, перестрадать, наделать ошибок, чтобы понять наконец это!

Отец обнял ее, и она прижалась к его груди, как маленькая девочка в поисках защиты. Она не замечала, что отец стал худеньким маленьким старичком, — для нее он по-прежнему оставался самым сильным на свете.

— Наконец-то! — со вздохом облегчения прошептал отец.

— Наконец-то! — повторила за отцом Соня, и глаза ее наполнились слезами радости.