Из мимолетного
* * *
Знаете, что самое страшное?
Это когда у тебя канун праздника…
Готовка полным ходом…
Муж за час до праздника прилетает…
А на кухне в мойке слив забивается так, что никакой вантуз-суперпробивающее химическое средство и другие изощрения не помогают!
И тогда приходит ОН… муж соседки… последняя инстанция, так сказать!
* * *
Что может быть общего между гудком футбольного болельщика и молитвой в синагоге?
И все же оно, общее, есть.
Единственный раз в году, когда в синагогах во время чтения свитка не просто просят помолчать, а наоборот, настоятельно просят пошуметь.
По Маминому личному мнению больше всего от этого момента ловят кайф дети.
Потому что, когда в нужных местах чтец специально останавливается, начинается какофония.
Деревянные трещетки, футбольные гудки, переливчатые свистульки, топот ног, хлопанье о столы рук и полицейские свистки… все это каждый переживает множество раз в праздник.
Вот сзади Мамы, к примеру, сидел мальчик со свистком, который каждый раз долго насвистывал, отверткой вкручивая в Мамин мозг визгливый звук.
Получалось у него виртуозно, Маму, при каждом свисте прямо над ухом, непроизвольно перекашивало в одну сторону – к пострадавшему органу слуха.
И нестерпимо клонило это самое, которое для слуха, потрясти, прочистить мизинчиком и попробовать снова избавиться от контузии.
* * *
Покраска маминых губ в каждой семье означает разное.
У Мамы, к примеру, это призыв к построению у выхода из квартиры.
Так и получается, что каждое утро Мама готовит всех следом себя.
Вот она одетая, накрашенная допивает свою чашечку… эм… какао с молоком…
А потом зычным голосом по всей квартире:
– Товарищи десантники, готовность номер один – мама красит губы.
Мелочь срочно начинает шуршать, запаковывая то, что не запаковывалось, одевая то, что не одевалось, и подлетая к входным дверям…
Потому что знает – капец всем, если у Мамы губоньки намалёваны, а готовых на выход еще нет.
* * *
Ездил Папа по делам к знакомым, фирма которых занимается поставками продуктов питания из Прибалтики.
Привез от них домой несколько баночек печени трески.
Мама долго на нее облизывалась, пока не решилась.
Приготовила черный хлебушек, столовый ножичек, овощной салатик и достала открывашку.
Вот уже и крышечку почти полностью срезала, открывает, а там…
Шпроты!
«Та-а-ак, о контрабанде оружия-наркотиков-спиртного я слышала, – думалось Маме, – но чтоб вместо тресковой печени шпроты…»