– Мастера́ по изготовлению париков отточили свое ремесло до такой степени совершенства, что отличить поддельные волосы от настоящих сложно. Почему бы подобный уровень мастерства не проявить в создании масок? Ведь наши лица в определенном смысле не что иное, как маски? К примеру, почему бы моему лицу, каким вы его видите, не оказаться всего лишь маской – чем-то, что я могу снимать и надевать, когда захочу?

Она мягко приложила руки к щекам. В ее голосе звенели нотки смеха.

– Такая маска будет не только произведением искусства в самом высоком смысле этого слова, но и предметом невероятной красоты, приносящим вечную радость.

– Вы полагаете, я красива.

Возразить я не мог: ее бархатная кожа, слегка тронутая здоровым румянцем, миниатюрный подбородок с ямочкой, пышные алые губы, сверкающие зубки, великолепные непостижимые темные глаза, роскошные густые волосы, блестящие на солнце. Я ответил ей:

– Да.

– Так вы думаете, я красива? Как странно. Право, как странно.

Я не мог понять, всерьез она это говорит или в шутку. На губах у нее появилась улыбка. Но глаза, казалось, вовсе не смеялись.

– И вы впервые увидели меня всего несколько часов назад?

– Нет, мне не посчастливилось увидеть вас раньше.

Она поднялась. Мгновение стояла, глядя на меня сверху вниз.

– И вы считаете, в моей теории о маске нет смысла?

– Напротив, я полагаю, в любой теории, которую выдвинете вы, непременно есть глубокий смысл.

Официант принес на подносе карточку.

– Джентльмен желает вас видеть, сэр.

Я взглянул на визитку. На ней было напечатано: «Джордж Дэвис, Скотленд-Ярд». Пока рассматривал картонный прямоугольник, она прошла позади меня.

– Возможно, мы с вами еще увидимся и тогда продолжим нашу беседу – разговор о маске.

Я встал и поклонился. Она спустилась с веранды по ступеням в сад. Я повернулся к официанту.

– Кто эта леди?

– Я не знаю ее имени, сэр. Она прибыла поздно вечером. У нее личная гостиная в номере 22, – он замялся, а затем добавил: – Не уверен, сэр, но полагаю, леди зовут Джейнс. Миссис Джейнс.

– Где мистер Дэвис? Пригласите его ко мне в номер.

Я направился к себе и стал дожидаться.

Мистер Дэвис оказался невысоким худощавым мужчиной с мышиными висками и тихой, непритязательной манерой поведения.

– Вы получили мою телеграмму, мистер Дэвис?

– Да, сэр.

– Полагаю, мое имя вам незнакомо?

– Знакомо очень хорошо, сэр.

– Обстоятельства моего дела столь специфичны, мистер Дэвис, что вместо обращения в здешнюю полицию я счел более разумным связаться напрямую со штаб-квартирой.

Мистер Дэвис кивнул.

– Я прибыл вчера днем на экспрессе из Паддингтона. Ехал один в вагоне первого класса. В Суиндоне вошел молодой джентльмен. Мне показалось, ему года двадцать три – двадцать четыре и он, вне всякого сомнения, настоящий джентльмен. Мы побеседовали некоторое время. В Бате он предложил мне напиток из своей фляги. Уже наступил вечер. Последние несколько недель выдались крайне напряженными. Я очень устал. Похоже, уснул. И мне приснился сон.

– Вы видели сон?

– Мне приснилось, что меня грабят.

На лице детектива появилась улыбка.

– Как вы догадываетесь, я проснулся и обнаружил – мой сон был реальностью. Однако самое любопытное в том, что не могу объяснить, в какой момент он закончился и началось бодрствование. Я видел во сне, как что-то навалилось на меня, разрывая мое тело. Какая-то ужасная хрипящая тварь вновь и вновь издавала яростные звуки, больше всего напоминающие лай. И хотя я говорю, что мне это приснилось, не могу с уверенностью утверждать, будто не видел, как это происходило. Кошелек вытащили из кармана моих брюк и что-то из него достали. Я отчетливо услышал звон монет, после чего кошелек вернули на его место. У меня забрали часы и цепочку, пуговицы с рубашки и запонки из манжет. С записной книжкой поступили так же, как и с кошельком, – что-то забрали и вернули ее на место. Взяли мои ключи. Сняли с полки саквояж, открыли, забрали из него несколько вещей, хотя я не мог видеть, какие именно. Потом саквояж вернули на полку, а ключи – мне в карман.

– А лицо человека, который сделал это, вы не заметили?

– Это любопытный момент. Я пытался, но ничего не удалось. Мне показалось, будто его лицо сокрыто вуалью.

– Случай довольно прост. Нам придется поискать вашего нового друга, молодого джентльмена.

– Позвольте мне закончить. Я говорю «тварь» – а употребляю это слово, поскольку в своем сне был твердо, к своему ужасу, убежден в том, что нахожусь в лапах какого-то животного, некоего существа из племени обезьян или высших приматов.

– Разумеется, вам снился сон.

– Вы так считаете? Что ж, подождите еще немного. Эта тварь, кем бы она ни была, ограбив меня, расстегнула мою рубашку на груди, разорвала кожу чем-то вроде когтей, припала ртом к ране и, сжав мою плоть между зубов, прокусила ее до кости. Вот доказательства, достаточные хотя бы для того, чтобы подтвердить – все происходило наяву. – Расстегнув рубашку, я продемонстрировал мистеру Дэвису открытый рубец. – Боль была настолько сильной, что разбудила меня. Я вскочил на ноги и увидел тварь.

– Вы видели ее?

– Да, видел. Она ползла в противоположный конец вагона. Дверь была открыта. Я видел существо в тот момент, когда оно прыгнуло в ночь.

– Как вы полагаете, с какой скоростью двигался поезд?

– Занавески в вагоне были подняты. Поезд только отошел от Ньютон-Эббот. Существо, должно быть, укусило меня, когда поезд подходил к платформе. Оно выпрыгнуло из вагона, стоило составу тронуться.

– А лицо его вы видели?

– Видел. Это было обличье дьявола.

– Прошу прощения, мистер Фаунтен, но не испытываете ли вы на мне сюжет своей следующий повести – просто чтобы посмотреть, как он сработает?

– Хотел бы, друг мой, чтобы так и было, однако, увы, нет. Я видел лик дьявола – столь ужасный, что единственная деталь, которую мне удалось запечатлеть в своем разуме, – это глаза, сверкающие как пара угольков.

– Где в этот момент находился молодой джентльмен?

– Он исчез.

– Вот именно. И, я полагаю, вам не только приснилось, что вас ограбили?

– У меня украли все, что имело хоть какую-то цену, за исключением восемнадцати шиллингов. Точно такая сумма осталась в моем кошельке.

– Что ж, возможно, вы опишете мне молодого человека и его флягу.

– Клянусь, это не он меня ограбил.

– Вероятно, он мог замаскироваться. Мне кажется неразумным с его стороны снять с себя маскировку непосредственно в момент ограбления. В любом случае дайте мне его описание, и я не удивлюсь, если мне удастся взять его с поличным.

Я описал того господина как опрятного молодого человека с веселыми глазами, редкими усами и утонченными манерами.

– Если он был вором, я совершенно не разбираюсь в людях. В нем чувствовалось нечто давшее мне основание назвать его истинным джентльменом.

Детектив лишь улыбнулся.

– Первое, что мне придется сделать, – это телеграфировать по всей стране список украденного имущества. Далее, вероятно, позволю себе поразмыслить в одиночестве. Ваша история, мистер Фаунтен, достаточно любопытна, и чуть позже мне, вероятно, понадобится перекинуться с вами еще парой слов – найду ли я вас здесь?

Я ответил утвердительно. Когда он удалился, я сел и написал письмо. Закончив, прошел по коридору к парадной двери отеля. По дороге заметил впереди себя фигуру. Силуэт мужчины. Он стоял неподвижно, спиной ко мне. Но что-то в нем показалось мне настолько знакомым, что я, застыв на месте, уставился на него. Полагаю, неосознанно позволил себе некое восклицание, поскольку ровно в тот момент, когда я остановился, он резким движением развернулся ко мне. Мы стояли лицом к лицу.

Я поспешил в его сторону, давая понять, что узнал его. Он двинулся вперед – как я поначалу подумал, мне навстречу. Но, сделав всего шаг или два в мою сторону, свернул в комнату справа от себя и, захлопнув дверь, исчез.

«Человек из поезда!» – сказал я сам себе.

Если бы у меня и оставались какие-то колебания на его счет, это внезапное исчезновение развеяло бы их. Вероятно, он стремился избежать встречи со мной, что давало мне еще больше оснований немедля искать с ним беседы. Я приблизился к двери в комнату, куда он вошел, и решительно повернул ручку. Комната оказалась пуста – сомнений в этом быть не могло. Обычная гостиная, точно такая же, как та, что я занимал сам, и ее меблировка не позволяла человеку спрятаться. Но на противоположной стороне комнаты находилась другая дверь.

«Мой джентльмен, – сказал я себе, – прошел сюда».

Я пересек комнату и повернул дверную ручку. На сей раз безрезультатно: дверь была заперта. Я постучал. Чей-то голос тут же ответил:

– Кто там?

К моему удивлению и в некоторой степени смущению, голос принадлежал женщине.

– Извините, нельзя ли мне обмолвиться несколькими словами с джентльменом, который только что вошел сюда?

– В чем дело? Кто вы?

– Я – джентльмен, ехавший с ним в одном поезде.

– Что?

Дверь открылась. Я увидел женщину – ту самую, которую официант назвал леди Джейнс, рассказавшую любопытную историю о маске, способной имитировать человеческое лицо. На ней была кофта, и прекрасные волосы леди свободно струились по плечам. Я был настолько удивлен встрече с ней, что на какое-то мгновение потерял способность говорить. По всей видимости, удивление было взаимным, поскольку с легким недоумением она шагнула обратно в комнату, немного прикрыв дверь.

– Я думала, это официант. Позвольте спросить, сэр, что вам нужно?

– Тысячи извинений, но могу ли я обмолвиться несколькими словами с вашим супругом?

– С кем, сэр?

– Вашим супругом.

– Моим супругом?

– Имею в виду джентльмена, которого только что видел входящим в эту дверь.

– Не знаю, счесть ли это наглостью или просто дурной шуткой. – Ее губы искривились, а глаза сверкнули – было ясно, что она почувствовала себя оскорбленной.

– Мадам, я только что увидел в коридоре джентльмена, с которым мы вчера вместе ехали из Лондона. Я попытался подойти к нему. Но, когда сделал так, он свернул в вашу гостиную. Последовав за ним, я обнаружил ее пустой, поэтому счел логичным, что он вошел сюда.

– Вы ошибаетесь, сэр. Я не знаю никакого джентльмена из отеля. Что до моего мужа, то он уже три года как мертв.

Я не мог возразить, однако все равно был уверен, что видел, как незнакомец зашел в ее гостиную. Я так ей и сказал.

– Если какой-то мужчина зашел в мою гостиную – что само по себе непростительная вольность, – он должен сейчас находиться в ней. За исключением вас, никто даже не приближался к моей спальне. Моя дверь была заперта, и, как видите, я занималась гардеробом. Вам точно это не приснилось?

Если бы я видел сон, то спал бы с открытыми глазами. И все же, коль видел, как человек входит в комнату – а я готов был в этом поклясться, – то где он находился теперь? Она с едкой иронией предложила мне осмотреть ее собственные апартаменты. И в самом деле распахнула дверь настолько широко, что я мог все рассмотреть с того места, где стоял. Было вполне очевидно, что за исключением ее самой в комнате никого не было.

«И все же, – спрашивал я себя, ретируясь, – как я мог ошибиться?» Единственная гипотеза, которую способен был выдвинуть насчет всего того, что столь глубоко занимало мои мысли, – я стал жертвой галлюцинации. По всей вероятности, моя нервная система была временно дезорганизована по причине злоключения, имевшего место накануне. Однако – и это стало финальным выводом, к которому я пришел, – если я не видел знакомого мне пассажира, стоящего передо мной, существо из плоти и крови, то больше никогда не поверю своим собственным глазам. Даже самый ярый и убежденный свидетель явления призрака ни разу не видел его средь бела дня.

Я отправился на прогулку в сторону Баббакомба. Мои нервы, возможно, были слегка не в порядке – пусть и не до такой степени, чтобы видеть несуществующие предметы, но вполне вероятно, что свежий воздух и упражнения пошли бы им на пользу. Я отобедал в Баббакомбе и благодаря хорошей погоде провел вторую половину дня на побережье в компании своих мыслей, трубки и книги. Между тем день шел на убыль, и на землю лег туман с моря. Когда я направился в сторону Торки, сумерки уже сгущались. Я шел обратно по набережной. Проходя вдоль Хескет-Кресент, на мгновение остановился, всматриваясь во мглу, собиравшуюся над морем. Наблюдая за ней, услышал – или это мне показалось – звук позади себя. Когда это произошло, кровь словно застыла в моих жилах и мне пришлось ухватиться за ограждение, чтобы не упасть. Тот самый звук, доносившийся до меня во сне в поезде и, как мне показалось, издаваемый существом, ограбившим меня, – крик или лай какого-то дикого зверя! Он прозвучал всего раз – короткий, быстрый, хриплый лай, – и все вновь затихло. Я осмотрелся по сторонам, сам не зная, чего страшусь увидеть. Вокруг ни души. Однако я чувствовал, что нечто есть поблизости. Но поскольку тишина ничем не прерывалась, я начал тихо смеяться про себя. Даже не предполагал, насколько я труслив, – испугался первой попавшейся тени! Отойдя от ограды, я уже собрался продолжить прогулку, когда он прозвучал снова – удушающий, сдавленный лай – так близко от меня, что я буквально мог почувствовать горячее дыхание на своей щеке. Резко обернувшись, увидел почти касающуюся меня физиономию твари, которую я, пусть только мгновение, но все же лицезрел в поезде.

– Вы больны? – вдруг услышал я.

– Я слегка устал.

– Вы выглядите так, словно увидели призрака. Я же вижу, вы плохо себя чувствуете.

Мне и впрямь было не по себе. Я чувствовал себя так, будто увидел призрака или даже кое-что похуже! Я нашел обратную дорогу в отель, хотя слабо представлял себе, как мне это удалось. Первым человеком, которого я встретил, стала миссис Джейнс. Она была в саду, окружавшем здание. Мой внешний вид, кажется, вызвал у нее тревогу.

– Вижу, вам нехорошо! Пожалуйста, сядьте! Позвольте мне принести для вас воды.

– Благодарю. Я пойду в свою комнату. В последнее время я чувствовал себя неважно. Любая мелочь выбивает меня из колеи.

Она с неохотой отпустила меня. Ее забота мне льстила; хотя, если бы она проявляла ее чуть меньше, я тоже был бы не против. Миссис Джейнс даже предложила мне опереться на свою руку. Смеясь, я отказался. Все-таки пребывал не в столь плачевном положении, чтобы мне это действительно было необходимо. В конце концов, я от нее сбежал. Когда вошел в свою гостиную, кто-то поднялся поприветствовать меня. Это был мистер Дэвис.

– Мистер Фаунтен, вы плохо себя чувствуете? – Мой внешний вид, пожалуй, удивил его не меньше, чем меня леди перед этим.

– Со мной случилось потрясение. Не будете ли вы так любезны позвонить и заказать мне бренди?

– Потрясение, – он с любопытством смотрел на меня. – Потрясение какого рода?

– Я все расскажу вам, когда вы закажете бренди. Мне действительно необходимо взбодриться. Полагаю, моя нервная система совсем вышла из строя.

Он позвонил в звонок. Я погрузился в мягкое кресло и по-настоящему был рад такому удобству. Хотя он сидел смирно, я понимал, что его взгляд все время сосредоточен на мне. Когда официант принес бренди, мистер Дэвис дал волю своему любопытству:

– Надеюсь, ничего серьезного не произошло?

– Зависит от того, что вы привыкли называть серьезным, – я сделал паузу, чтобы дать спиртному подействовать. Оно мне помогло. – Помните, мой рассказ о странном звуке, который издавало существо, ограбившее меня в поезде? Я снова его услышал.

– В самом деле? – Мистер Дэвис внимательно осмотрел меня. Я думал, он будет настроен скептически, но ошибся. – Вы можете описать этот звук?

– Его трудно описать, хотя, услышав однажды, невозможно не опознать его, столкнувшись с этим во второй раз, – я содрогнулся при мысли о звуке. – Это словно крик какого-то дикого зверя в состоянии смятения – короткий, сухой, полусдавленный лай.

– Могу я спросить про обстоятельства, при которых вы его услышали?

– Я смотрел на море с Хескет-Кресент. Услышал крик недалеко от себя и не один раз, а дважды. И во второй увидел лицо – обличье из поезда.

Я сделал еще один глоток бренди. Подозреваю, мистер Дэвис заметил, насколько одно лишь воспоминание задевало меня.

– Как вы полагаете, есть вероятность, что напавший на вас мог быть женщиной?

– Женщиной!

– Лицо, которое вы видели, могло чем-то напомнить вот это?

Он достал из кармана записную книжку, а из нее – фотографию. Вручил мне снимок. Я внимательно рассмотрел его. Фотография не была качественной, зато выглядела странно. Чем дольше я смотрел на нее, тем больше мне казалось, будто есть сходство – тусклое, исчезающее, но все же подобие с лицом, которое уставилось на меня всего за полчаса до того.

– Но это же явно не женщина?

– Сначала скажите мне, заметно ли вам сходство?

– И да и нет. Лицо на этом портрете, каким я его знаю, ужасно приукрашено, но при этом оно достаточно безобразно.

Мистер Дэвис встал. Мне показалось, он слегка возбужден.

– Полагаю, что достал его!

– Достали его?

– Портрет, который вы держите в руках, – это изображение душевнобольного преступника, на прошлой неделе сбежавшего из Бродмура.

– Душевнобольной преступник!

Глядя на фото, я понимал, что это и впрямь лицо лунатика.

– Эта женщина – а это именно женщина – сущий дьявол, настолько же искусный, сколь и зловещий. Она была заключена под стражу за убийство, совершённое с невероятной жестокостью. Есть все основания полагать, что причастна и к другим преступлениям. После того, как был сделан этот портрет, она намеренно обожгла свое лицо раскаленной кочергой, изуродовав себя почти до неузнаваемости.

– Мне известно еще одно обстоятельство, о котором следует упомянуть, мистер Дэвис. Знаете ли вы, что сегодня утром я снова встретил молодого джентльмена?

Детектив внимательно посмотрел на меня.

– Какого молодого джентльмена?

– Того, который сел в поезд в Суиндоне и предложил мне флягу.

– Вы его видели! Где?

– Здесь, в отеле.

– Здесь, черт побери! И вы с ним говорили?

– Я попытался.

– И он что-то ответил?

– Вот тут и начинаются странности. Вы скажете, во всем, что от меня услышали, есть нечто необычное, и я соглашусь с вами. Когда вы покинули меня сегодня утром, я написал письмо, после чего вышел из комнаты. Идя по коридору, увидел впереди молодого человека, который ехал со мной в поезде.

– Вы уверены, что это был он?

– Разумеется! Когда я только заметил его, он стоял спиной ко мне. Полагаю, он услышал мои шаги. Так или иначе, он развернулся, и мы оказались лицом к лицу. Я думаю, мы узнали друг друга, поскольку, стоило мне приблизиться…

– И он сбежал?

– Он свернул в комнату справа от себя.

– Вы, разумеется, последовали за ним?

– Да. Я даже не раздумывал. Не прошло и трех секунд. Но когда я вошел в комнату, она оказалась пуста.

– Пуста!

– Самая обычная гостиная наподобие этой, однако с противоположной стороны – дверь. Я попытался открыть ее. Она была заперта. Я постучал. Ответила женщина.

– Женщина?

– Женщина! И не только ответила, но и вышла.

– Она хоть чем-то походила на портрет?

Я рассмеялся. Одна лишь идея сравнить чудище на портрете с воплощением здоровья и очарования казалась смехотворной.

– Это была леди, остановившаяся в отеле, с которой у меня до того уже состоялась беседа и которая настолько далека от изображения на портрете, насколько это вообще возможно, – миссис Джейнс.

– Джейнс? Миссис Джейнс? – Детектив прикусил ноготь. Вероятно, он напряженно прокручивал что-то у себя в голове. – А мужчину вы видели?

– Вот здесь и начинается самое странное. Она заявила, что мужчины нет.

– Что вы хотите этим сказать?

– Она сказала, никто не приближался к ее спальне, пока она в ней находилась. И в тот конкретный момент там никого не было – в этом не может быть никаких сомнений, поскольку она открыла дверь, чтобы я лично во всем убедился. Сейчас, поразмыслив, я склонен полагать, что мужчина все же мог скрываться во внешней комнате, а я в спешке проглядел его и он успешно сбежал, пока я стучался в дверь леди.

– Но если он был в чем-то замешан, это полностью убивает другую теорию. – Детектив кивнул в сторону портрета, который я до сих пор держал в руке. – Такой человек вряд ли будет водить дела с Мэри Брукер.

– Должен признаться, мистер Дэвис, вся эта история для меня одна большая загадка. Полагаю, ваша теория состоит в том, что во флягу, из которой я пил, было подмешано некое наркотическое средство?

– У меня есть основания заявить прямо: двух мнений тут быть не может, – озвучивая свои размышления, детектив стоял передо мной. – Неплохо было бы взглянуть на эту миссис Джейнс. Уверен, это даже необходимо. Я спущусь в рабочий кабинет, и, надеюсь, мне позволят хоть одним глазком осмотреть ее комнату.

Когда он ушел, я остался наедине с не дававшей мне покоя мыслью об этой душевнобольной преступнице, у которой все же хватило ума совершить успешный побег из Бродмура. Только когда мистер Дэвис удалился, я обнаружил, что он оставил портрет, и снова посмотрел на него. Что же это было за лицо!

«Подумай, – сказал я себе, – каково это – оказаться в руках подобной женщины!»

Не успели слова сорваться с моих губ, как дверь в мою комнату без предупреждения распахнулась, и, стоило мне подумать, что это мистер Дэвис вернулся за портретом, вошел молодой человек, с которым я ехал в поезде. Одет он был точно так же, как и накануне, и в этом угадывалось нечто неуловимо, но безошибочно свидетельствующее в пользу его хорошего происхождения.

– Извините, – произнес он, стоя в дверях, держась одной рукой за ручку, а другой придерживая шляпу, – полагаю, вы – тот самый джентльмен, с которым я ехал из Суиндона? – От удивления я на миг лишился дара речи. – Надеюсь, что не ошибся?

– Нет, – сказал, а точнее, пробормотал я, – вы не ошиблись.

– Лишь по счастливому стечению обстоятельств я узнал, что вы остановились в этом отеле. Простите мне мое вторжение, но когда я пересел в другой вагон в Эксетере, то забыл свой портсигар.

– Портсигар?

– Вы не заметили его? Я подумал, он мог попасться вам на глаза. Это подарок, и он был мне очень дорог. Внешне напоминал вот эту флягу.

Он подошел ко мне и протянул флягу – такую же, из которой я пил! Я смотрел то на него, то на емкость.

– Не знал, что вы пересели в Эксетере.

– Мне интересно, заметили вы или нет. Полагаю, вы спали.

– Примечательная вещь произошла со мной, прежде чем мое путешествие подошло к концу. Примечательная и неприятная.

– Что вы имеете в виду?

– Меня ограбили.

– Ограбили?

– Вы не заметили, как кто-нибудь садился в вагон в тот момент, когда вы, как сказали, выходили из него?

– Насколько мне известно, нет. Было, знаете ли, темно. О господи! Так, вероятно, это не плод моего воображения?

– Что именно?

Он подошел ко мне – настолько близко, что коснулся рукой в перчатке моего рукава.

– Знаете, почему я тогда покинул вагон? Потому, что меня беспокоило ощущение, будто, кроме нас двоих, там был еще кто-то.

– Кто-то, кроме нас?

– Кто-то под сиденьем. Я, как и вы, задремал. Но неоднократно просыпался от ощущения, будто кто-то трогает мои ступни – щиплет их и даже колет.

– Вы не заглянули под сиденье?

– Будете надо мной смеяться – думаю, это было глупо с моей стороны, – но меня что-то сдерживало. Я предпочел ретироваться и стал жертвой своего собственного воображения.

– Вы оставили меня там и, если сказанное вами правда, сделали жертвой чего-то такого, что за пределами вашего воображения.

Внезапно незнакомец бросился к столу. Наверное, он увидел лежавший там портрет, поскольку бесцеремонно схватил и уставился на него. Наблюдая за ним и про себя отмечая спокойствие этого человека, я заметил, как его охватила дрожь. По всей видимости, это была дрожь отвращения, поскольку, насмотревшись вдоволь, он повернулся ко мне и спросил:

– Позвольте осведомиться, что это за ужасное существо?

– Это душевнобольная преступница, сбежавшая из Бродмура, – Мэри Брукер.

– Мэри Брукер! Мэри Брукер! Лицо Мэри Брукер еще много дней будет преследовать меня.

Он неохотно положил портрет, словно какое-то чудовищное притяжение не позволяло ему расстаться с ним. Совершенно не понимая, что делать, – задержать мужчину или позволить ему уйти, – я, повернувшись, направился в другой конец комнаты. В тот самый миг услышал позади себя резкий, разъяренный лай, который прежде звучал сначала в поезде, а затем в момент, когда я глядел на море с Хескет-Кресент. Я развернулся будто на стержне. Молодой человек смотрел на меня.

– Вы это слышали? – спросил он.

– Слышал? Конечно, я это слышал.

– Боже правый! – Он так дрожал, что мне показалось, едва стоит на ногах. – Вы знаете, это тот самый звук из-под сиденья, который заставил меня сбежать. Я… я боюсь, вам придется меня простить. Вот… вот моя визитная карточка. Я остановился в отеле «Рояль». Пожалуй, завтра найду вас.

Прежде чем я собрался с мыслями и смог вмешаться, он подошел к двери и покинул комнату. Как только скрылся, вошел доктор Дэвис; скорее всего, они столкнулись в дверях.

– Я забыл портрет этой Брукер, – начал детектив.

– Почему вы его не остановили?! – воскликнул я.

– Не остановил кого?

– Неужели вы его не видели – человека, который только что вышел?

– С чего мне его останавливать? Разве он не ваш друг?

– Это тот господин, с которым мы ехали из Суиндона в одном вагоне.

Дэвис молнией вылетел из комнаты. Вернулся он один.

– Где он? – спросил я.

– Мне бы тоже хотелось это знать. – Мистер Дэвис вытер бровь. – Ему пришлось бы двигаться со скоростью шестьдесят миль в час – этого джентльмена нигде нет. Почему вы отпустили его?

– Он оставил карточку – я взял ее. На ней было написано: «Джордж Этридж, Колизеум Клаб». – Он говорит, будто остановился в отеле «Рояль». Не думаю, что он как-то связан с ограблением. Пришел ко мне как ни в чем не бывало и спросил про свой портсигар, потому что оставил его в купе. Говорит, пересел в другой вагон в Эксетере из-за того, что подумал, будто под сиденьем кто-то скрывается.

– В самом деле?

– Он говорит, сам туда не заглянул, так как его что-то сдерживало.

– Видимо, мне следует побеседовать с этим молодым джентльменом.

– Полагаю, он говорил правду по следующей причине: пока разговаривал со мной, раздался тот самый звук, который я описал вам раньше.

– Тот самый лай?

– Да. Невозможно было понять, откуда он доносился. Должен заявить вам, я считаю, что эти звуки просто наполнили пространство. Никогда не видел, чтобы человек испугался так, как он. Когда стоял и дрожал там, где сейчас стоите вы, он бормотал о том, что слышал подобное из-под сиденья в вагоне в тот самый момент, когда решил исчезнуть, а не удовлетворить собственное любопытство, и ретировался.

Подавали ужин. По правую руку от меня сидела миссис Джейнс. Она спросила, мучают ли меня до сих пор последствия переутомления.

– Думаю, – сказала леди, когда я заверил ее, что все прошло, – вы не размышляли насчет сказанного мной сегодня утром – по поводу моей теории о маске?

Я признался, что не размышлял.

– Вам следует подумать. Этот вопрос – своего рода моя причуда, и я посвятила ему много лет – много занимательных лет своей жизни.

– Сказать по правде, не могу себе представить, чем это может быть интересно.

– Нет? Окажите мне услугу. Зайдите в мою гостиную после ужина, и я покажу, чем это интересно.

– Что вы имеете в виду?

– Приходите и увидите.

Она меня заинтриговала. Я отправился посмотреть. Ужин был окончен, и, когда мы вместе зашли в номер – тот самый, в который, как мне показалось утром, зашел молодой человек из поезда, – ее дальнейшие действия застали меня врасплох.

– Теперь вы станете моим доверенным лицом. Вы, абсолютный незнакомец. Вы, кого я никогда прежде не встречала до этого утра. Я разбираюсь в людях и чувствую, что полностью могу вам доверять. У меня есть намерение раскрыть вам все мои секреты; посвятить вас во все сокровенные таинства; обнажить перед вами ум изобретателя. Но доверие к вам не подразумевает уверенности в окружающем мире, поэтому, прежде чем мы начнем, позволю себе запереть дверь.

Я попробовал возразить:

– Но, дорогая мадам, не думаете ли вы…

– Я ничего не думаю. Я знаю, что не хочу, чтобы меня застали врасплох и чтобы то, что я всю жизнь старалась держать в тайне, подверглось огласке.

– Но если этот вопрос столь конфиденциален…

– Дорогой сэр, я запру дверь.

Она закрыла дверь. Я сожалел, что столь поспешно принял ее приглашение, однако смирился. Дверь была заперта. Подойдя к камину, миссис Джейнс облокотилась на каминную полку.

– Вам когда-нибудь приходило в голову, – спросила она, – какие возможности откроются перед нами, если, к примеру, Смит мог бы временно превратиться в Джонса?

– Не совсем вас понимаю, – сказал я. И действительно не понимал.

– Представьте, что вы в любой момент могли бы стать другим человеком и в роли этого человека передвигаться неопознанным среди своих друзей – какие уроки вы извлекли бы из этого?

– Полагаю, – пробормотал я, – в основном это будут не самые лицеприятные уроки.

– Давайте слегка разовьем идею. Подумайте о возможностях, которые сулит двойное существование. Поразмыслите о том, каково жить двумя отдельными жизнями. Поразмышляйте, как делать руками Робинсона то, что вы осуждаете, будучи Брауном. И о том, как удвоить роли, скрывая в одном сердце секреты двух; подумайте о тройной жизни; о том, как прожить три жизни внутри одной – быть пожилым человеком и молодым, мужем и женой, отцом и сыном.

– Иными словами, подумать о недостижимом.

– Вовсе не так! – Отойдя от каминной полки, она подняла руку над головой, сделав драматический жест. – Я достигла этого!

– Вы достигли? Чего?

– Множественного существования. В этом секрет маски. Я сказала себе несколько лет назад: вероятно, реально сделать маску, которая до такой степени будет во всех мелочах повторять человеческий облик, что станет невозможным даже при самом ближайшем рассмотрении и в самых вызывающих обстоятельствах отличить поддельное от настоящего. Я проводила эксперименты. Мне удалось. Я узнала секрет маски. Взгляните на это.

Она достала из кармана кожаный чехол, и, не глядя на него, передала мне. Я держал в руках нечто, напоминавшее заготовку из кожи, – как мне показалось, мешочек золотобойца. С одной стороны он был причудливо и даже кропотливо раскрашен. На другой к коже были прикреплены странные пластинки или подкладки. Весь предмет весил, как мне показалось, не больше унции. Пока я разглядывал его, миссис Джейнс смотрела на меня сверху вниз.

– У вас в руке, – сказала она, – секрет маски. Дайте его мне.

Я отдал мешочек. Держа предмет в руке, она скрылась в соседней комнате. Едва исчезла, как дверь спальни открылась и оттуда вышла пожилая женщина.

– Моя дочь просит ее простить.

Это была причудливая леди лет шестидесяти с серебристыми завитками волос, напоминавшими о пышных кудрях минувших дней.

– Моя дочь не слишком церемонится и настолько поглощена своими так называемыми экспериментами, что я иногда прошу ее остудить свой пыл. Пока она готовится, позвольте предложить вам чашечку чаю.

Пожилая леди держала в руках сосуд, в котором, вероятно, был чай. На маленьком столике стоял чайный сервиз. На плите свистел чайник. Пожилая леди начала наливать заварку.

– Мы всегда возим чай с собой. Ни я, ни она терпеть не можем тот, который подают в отелях.

Я покорно согласился. Сказать по правде, был слегка ошарашен. Даже не предполагал, что миссис Джейнс составляет компанию ее мать. Если бы пожилая леди не вышла из комнаты в тот самый момент, когда туда зашла молодая, я бы заподозрил трюк, в котором стал объектом эксперимента с таинственной «маской». Я подумывал спросить у нее, та ли она, кем кажется на самом деле, но решил – как выяснялось, крайне неудачно, – держать вопросы при себе и наблюдать за развитием событий.

Налив мне чашку чаю, пожилая леди села в низкое кресло напротив камина.

– Моя дочь слишком много думает о своих экспериментах. Надеюсь, вы не станете ей потакать. Она иногда меня весьма пугает. Говорит такие ужасные вещи.

Я пригубил чай и улыбнулся.

– Не думаю, что в этом так уж много поводов для беспокойства.

– Вы считаете, мне не стоит беспокоиться, когда она говорит, будто способна совершить убийство, а сто тысяч человек могут застать ее за этим и не будет ни малейшей вероятности, что ее обвинят в содеянном!

– Возможно, она несколько преувеличивает.

– Думаете, она может услышать? – Пожилая леди бросила взгляд на дверь в спальню.

– Вам лучше знать, чем мне. Наверное, не стоит говорить того, чего вы не хотели бы, чтобы она услышала.

– Но я должна рассказать кому-то. Меня это пугает. Она заявляет, будто видела это во сне.

– На вашем месте я бы не обращал внимания на сны.

Пожилая леди поднялась из своего кресла. Мне вовсе не понравились ее манеры. Она подошла и встала передо мной, нервно потирая руки. Дама явно выглядела крайне взволнованной.

– Вчера дочь приехала из Лондона и говорит, ей приснилось, как она осуществляет один из своих экспериментов в поезде.

– В поезде!

– И чтобы эксперимент получился достоверным, она ограбила человека.

– Ограбила!

– И в ее кармане я нашла вот это.

Пожилая женщина протянула мои часы и цепочку! Ошибки быть не могло. Это мои охотничьи часы. Разглядев свой герб и монограмму на корпусе, я встал. Самое удивительное, что, когда я поднялся на ноги, мне показалось, будто с ними что-то произошло, – я не мог ими пошевелить. Возможно, нечто в моем поведении показалось пожилой леди странным. Она улыбнулась мне.

– Что с вами? Отчего вы так забавно выглядите? – воскликнула она.

– Это мои часы и цепочка.

– Ваши часы и цепочка! Почему бы вам их тогда не взять?

Она протянула их мне. До нее было меньше шести футов, но я не мог преодолеть это расстояние. Мои ноги, казалось, приклеены к полу.

– Я… я не в состоянии пошевелиться. Что-то произошло с моими ногами.

– Возможно, дело в чае. Пойду скажу дочери.

Прежде чем я смог вымолвить хоть слово, чтобы остановить ее, она скрылась. Я стоял словно столб, вкопанный в землю. Даже не могу описать, что со мной произошло. Это охватило меня в сущие мгновенья. Чувствовал себя так же, как в вагоне поезда накануне, – будто во сне. Осмотрелся. Увидел чашку на столике перед собой. Заметил мерцающий огонь, лампы с абажурами. Я осознавал наличие всех этих вещей, но видел их так, словно все происходило во сне. Меня поглощало ощущение тошноты и ужаса. Я боялся, но чего – не знал. Отогнать или обуздать свой страх не удавалось.

Не знаю, сколько я так простоял, – определенно несколько минут, – беспомощный, пытающийся совладать с давлением на собственный мозг. Внезапно без всякого предупреждения открылась дверь в спальню, и оттуда вышел молодой человек, посетивший меня перед ужином в моем номере, тот самый, с которым мы накануне ехали в поезде. Он подошел ко мне вплотную. На воротнике его рубашки я смог разглядеть свои пуговицы. Когда джентльмен поднял руки, я узнал на его манжетах свои запонки. Увидел на нем свои часы и цепочку. Обращаясь ко мне, он держал часы в руках:

– У меня есть всего полминуты, но я хотел бы поговорить с вами о Мэри Брукер. Я видел ее портрет в вашей комнате, помните? Она, как ее называют, душевнобольная преступница, сбежавшая из Бродмура. Давайте посмотрим – так, примерно неделю назад – почти в это же время… нет, сейчас четверть девятого, а это произошло сразу после девяти. – Он сунул мои часы в карман жилета. – Она все еще на свободе, знаете ли. Ее ищут по всей Англии, однако до сих пор не поймали. Говорят, она помешана. В Бродмуре есть сумасшедшие, но Брукер не из их числа. Она не более безумна, чем вы или я.

Он легко дотронулся до моей груди. Столь велико было мое отвращение от перспективы физического контакта с ним, что даже малейшего толчка пальцев не понадобилось, чтобы мои ноги подкосились и я рухнул в свое кресло.

– Вы не спите?

– Нет, – отозвался я, – не сплю.

Даже в своем исступленном состоянии я чувствовал желание вскочить и вцепиться ему в горло. Ничего из этого, однако, не выдавало себя в выражении моего лица. Либо он, так или иначе, не давал понять, что замечает это.

– Она – непонятый гений, эта Мэри Брукер. У нее свой вкус, и люди его не понимают. Ей нравится убивать – убивать! В один прекрасный день она намерена убить себя, но до тех пор получает удовольствие, лишая жизни других. – Сидя на краешке стола рядом со мной, он качал ногой в воздухе. – Она еще и немного актриса. Хотела выйти на сцену, но ей сказали, что она безумна. Ей завидовали, вот в чем дело. Она – лучшая актриса в мире. Ее актерская игра способна обмануть самого дьявола – они признали это уже в Бродмуре. Между тем она использует свои актерские способности, только чтобы удовлетворить свою жажду убийства. Вот на днях она купила этот нож. – Молодой человек достал из кармана жилета длинный, блестящий, устрашающего вида нож. – Он острый. Потрогайте острие – и лезвие.

Он направил его на меня, но я не пытался прикоснуться к нему. Возможно, даже если бы попробовал, мне не удалось бы это.

– Не будете? Что ж, вероятно, вы и правы. Не слишком весело убивать людей ножом. Нож прекрасно подходит для того, чтобы потом их резать, но сами убийства она любит совершать при помощи своих рук и ногтей. Я не удивлюсь, если в один прекрасный день решит убить вас. Быть может, сегодня вечером. Она давно никого не убивала, и она голодна. Прошу прощения, но у меня нет возможности остаться. Однако в этот же день неделю назад она бежала из Бродмура, едва часы пробили девять, а до того осталось всего десять минут, знаете ли. – Он посмотрел на мои часы и даже повернул их циферблатом ко мне, чтобы и я увидел, который час. – Доброй ночи!

Небрежно кивнув, джентльмен пересек комнату, держа сверкающий нож в руках. Потянувшись к дверной ручке спальни, повернулся ко мне с улыбкой. Затем поднял нож и несколько раз взмахнул им. А после исчез за дверью.

Я вновь остался один – вероятно, на минуту или около того; но в этот раз мне показалось, будто мое одиночество продлилось считанные секунды. Возможно, время летело быстрее оттого, что я чувствовал – или мне это лишь казалось, – как давление на мой мозг ослабевает, и теперь мне стоит предпринять лишь одно усилие, чтобы освободиться. Сил для такого рывка у меня пока не было, но я ощущал, что в любой момент они могут вернуться. Дверь в спальню – которая сейчас, когда я все вспоминаю, больше всего напоминала дверь в дурной сон, – вновь открылась. Вошла миссис Джейнс. Стремительными рывками она пересекла комнату. В ее правой руке было что-то, что она бросила на стол.

– Итак, – крикнула она, – что вы думаете насчет секрета маски?

– Секрета маски? – Хотя мои конечности все еще были бессильны, я в некоторой степени мог владеть своим голосом.

– Смотрите – какая мелочь, – миссис Джейнс взяла два предмета, которые бросила на стол. Это были заготовки из кожи, одну из которых она показывала мне до того. – Вот маски. Вы не подумаете, что они в совершенстве передают внешний вид человеческого лица – этого шедевра искусства, – но все же именно так и есть. Весь мир можно обмануть с их помощью точно так же, как вас. Вот лицо пожилой женщины, а вот – молодого человека.

Она держала предметы в руках, и я, пусть и слегка размыто, мог различить, что перед моими глазами болтаются две вполне достоверных маски.

– Они настолько совершенны, словно их сняли с лиц настоящих людей. Такие маленькие, но каких усилий стоило мне их изготовить! На их создание ушли годы – этих двух и еще одной. Понимаете ли, я непременно стремилась к совершенству. Я сделала сотни, чтобы создать эти две. Люди не могли понять, чем я занимаюсь. Они думали, я делаю игрушки. Я говорила им, что это так. Они улыбались мне, полагая, будто я вошла в новую фазу безумия. Если бы это было правдой, сумасшествие давало бы более спокойное и верное избавление, чем любой здравый ум. Я хотела покорять и добилась этого. Меня не огорчали провалы. Я шла вперед. У меня была цель; я бы достигла ее, даже если бы для этого мне нужно было бы умереть. И я победила. – Повернувшись, миссис Джейнс бросила маски в огонь. Те мгновенно вспыхнули. Она указала на их пылающие останки. – Скоро мой многолетний труд будет вознагражден. Но я не достигла бы своего триумфа, если бы не являлась гением – гением актерской игры. Я решила сыграть несколько ролей – партий, для которых подойдет маска, – и перевоплотиться в тех, кого играю. Не только на театральных подмостках, отделенная от зрителя сценой и кулисами, и не только на час – но коль захочу, то и навсегда. Долгие годы я исполняла эти роли, не надевая маску. И все подумали, что мое безумие вступило в новую фазу. Фазу, когда я меняю роли. Одной из них, – она подошла ближе; голос ее стал пронзительнее, – была роль пожилой женщины. Вы видели ее? Она в огне, – миссис Джейнс указала пальцем на камин. – Ее роль сыграна: она должна была убедиться в том, что вы выпили свой чай. Другая роль – молодого джентльмена. Только представьте – я играю мужчину! Какой вздор! Ведь женщину нельзя замаскировать полностью. Она всегда выдаст свой пол, даже облачившись в мужскую одежду. Вы ведь заметили это, когда он пришел к вам перед ужином, когда увидели его сегодня утром в коридоре, когда вчера провели с ним час в поезде. Я знаю, вы заметили благодаря вот этим вещам.

Она достала из кармана несколько предметов. Это были мои пуговицы, запонки, часы с цепочкой, другие вещи. И хотя влияние наркотика, растворенного в чае, уже ослабевало, я еще сильнее почувствовал себя действующим лицом сновидения.

– Третья партия, которую я выбрала, – роль миссис Джейнс! – Сомкнув руки за спиной, она предстала передо мною в драматической позе. – Посмотрите на меня как следует. Вглядитесь в черты. Восхититесь. Вы говорите, я красива. Я видела, как вас пленили мои волосы, свободно спадающие на плечи, – она развязала ленту в волосах, и ее локоны заструились по плечам, – румянец на щеках, ямочка на подбородке, все мое лицо. В этом секрет маски, мой друг. Секрет маски! Вы спросите, зачем я долго наблюдала, трудилась, придумывала, как мне затаиться, – она сделала жуткий жест руками. – Потому что хотела удовлетворить свою жажду убийства. Я могла убить вас вчера вечером, но сделаю это сегодня.

Она что-то сотворила со своими волосами и головой. Раздался шелест падающей ткани. Это было словно перевоплощение фокусника. Миссис Джейнс исчезла, и вместо нее передо мной стояло существо, лицо которого я описал мистеру Дэвису. Лик дьявола. Обличье, увиденное мною в поезде. Превращение казалось удивительным. Миссис Джейнс была красивой, статной женщиной, с высокой, пышущей здоровьем грудью. Сейчас передо мной стояло тощее жилистое создание с короткими серыми волосами, лет пятидесяти от роду. Изменился и голос. У миссис Джейнс была мягкая размеренная речь настоящей леди. Это существо скорее визжало, нежели говорило.

– Я, – прокричала она, – Мэри Брукер. В этот день неделю назад я обрела свободу. Гончие идут по моему следу. Они приближаются. Но они доберутся до меня не раньше, чем я доберусь до вас.

Она приблизилась, наклоняясь вперед, уставившись на меня своими безумными глазами. С ее губ сорвался кошмарный крик, наполовину хрип, наполовину лай, который преследовал меня накануне, когда я впал в ступор в вагоне поезда.

– Вчера я поцарапала вас. Я укусила вас. Я пила вашу кровь. Сейчас я выпью ее всю без остатка, ибо вы принадлежите мне.

Она просчиталась. Я только пригубил чай. Я не выпил, как наверняка было задумано, всю чашку. И вновь мог собой управлять; я лишь выжидал момент, чтобы сократить расстояние, намереваясь бороться за свою жизнь.

Она подходила все ближе и ближе, непрерывно издавая этот леденящий душу звук, так напоминавший яростный крик бешеного животного. Когда ее вытянутые руки почти достигли меня, я встал и схватил ее за горло. Она явно рассчитывала на то, что я все еще нахожусь под действием наркотика, поскольку, когда я схватил ее, издала удивленный и полный ярости вопль. Я застал ее врасплох и повалил на спину. Но вскоре понял, что переоценил свои силы. Эта женщина обладала не только лицом, но и мощью дьявола. Она отбросила меня с такой легкостью, будто я был всего лишь ребенком. Теперь уже оказалась надо мной. Ее пальцы сомкнулись на моей шее. Я не мог ее сбросить. Она душила меня.

И задушила бы – ей это почти удалось. Когда люди, услышавшие ее крики, выбили дверь, они увидели меня лежащим на полу без сознания и подумали, будто я мертв. Несколько дней я пребывал между жизнью и смертью. Когда жизнь ко мне вернулась, Мэри Брукер вновь была заключенной психиатрической лечебницы Ее Величества в Бродмуре.