46

У каждого взрослого йипа было шесть имен — за исключением тех, что использовались в особых обстоятельствах. Когда йипа просили сказать, как его зовут, он называл «формальное» имя — например, «Идрис Надельбак Мирво». Первое имя (в данном случае «Идрис») присваивалось при рождении и выбиралось благодаря символическим атрибутам (Идрис — дух-покровитель отважных, но скромных и непритязательных людей). Второе имя («Надельбак») соответствовало первому имени отца йипа, то есть было чем-то вроде отчества. Третье имя («Мирво»), подобным образом, соответствовало первому имени матери йипа. Кроме того, у йипа было «фамильярное» имя, использовавшееся «чужими» (то есть не йипами) и знакомыми (но не близкими друзьями). Например, Идриса Надельбака Мирво в повседневном общении на станции Араминта или в ходе обслуживания туристов в Йиптоне могли называть «Карло». Другие два имени — тайные клички; их йип придумывал себе сам. Первая кличка обозначала качество или состояние, к достижению которого стремился йип — например, «Счастливчик» или «Любимец богов». Вторая кличка, так называемая «руха» — шестое и самое заветное имя, не была известна никому, кроме ее обладателя. Шестое имя определяло сущность человека, непрерывную во времени, и, таким образом, неотделимую от его самосознания.

«Руха» фигурировала в рамках достопримечательного обычая. В старом центре Йиптона находился огромный полутемный зал, Кальоро. Масштабы Кальоро поражали туристов, когда экскурсоводы вели их по шаткому балкону в пятнадцати метрах над полом (до потолка оставалось тоже метров пятнадцать). С этого балкона взорам туристов открывалось терявшееся в сумраке пространство, сплошь заполненное йипами, сидевшими на корточках вокруг маленьких мерцающих светильников. Туристы неизменно жаловались на ужасную вонь, исходившую как от толпы внизу, так и от близлежащего Смрадища — городской свалки. Тем не менее, их всегда завораживало зрелище расстилающегося вдаль ковра человеческих тел, едва различимых среди тускло мерцающих созвездий светильников — зрелище это выходило за рамки воображения. И, конечно же, они спрашивали экскурсовода: «Зачем все они сюда пришли? Чем они занимаются, сидя на корточках в темноте?»

«Им больше нечего делать», — отвечал, как правило, не слишком словоохотливый гид.

«Но ведь они чем-то заняты! Они шевелятся — это заметно даже при свете жалких лампад. Они говорят — мы слышим неразборчивый тихий ропот».

«Они сюда приходят, чтобы встретиться с друзьями, продать рыбу, поиграть в азартные игры. Они не могут жить без Кальоро».

Если экскурсовод был в хорошем настроении или надеялся получить дополнительные чаевые, он соглашался рассказать об азартных играх йипов: «Игра не всегда носит дружеский характер и кончается полюбовно. Иногда игра становится очень напряженной. В качестве ставок используются монеты, инструменты или рыба — все, что имеет ценность. Если йип продулся в пух и прах — потому, что ему не посчастливилось, или потому, что он не умеет играть — что он может предложить другим, отчаянно надеясь на удачу? Что он ставит на кон? Часть своей «рухи» — часть себя самого. Если он выигрывает, он остается самим собой. А если он проигрывает (что, как правило, и происходит, если йипу не везет или если он не умеет играть), он расстается с одной сороковой долей самого себя. По традиции «руха» делится не более чем на сорок частей.

Этот долг регистрируется — проигравший привязывает белую нить к волосам на затылке. Нередко он продолжает проигрывать, и тогда доли его «рухи» распределяются среди более удачливых партнеров по игре, живущих в разных концах Йиптона, а затылок проигравшего пополняется новыми белыми нитями. Если йип проигрывает все сорок долей своей «рухи», от тем самым проигрывает всего себя, и ему больше не разрешают играть. После этого его называют «безымянным»; он обязан стоять в стороне, у стены Кальоро, наблюдая за происходящим, но ни в чем не участвуя. Его «рухи» больше нет; он уже не человек. Его первые четыре имени больше ничего не значат, а его чудесное пятое имя превращается в предмет грязных шуток.

Тем временем на полу Кальоро начинается другой процесс — переговоры между владельцами долей «рухи» проигравшего. Цель переговоров — сосредоточение всей собственности в руках одного владельца. Участники долго торгуются; иногда они горячатся, иногда обсуждают условия сделки вкрадчиво и обходительно. Допускается использование выигранных долей «рухи» в качестве игровых ставок. Но в конечном счете владельцем «рухи» становится один человек, и это немедленно приводит к повышению его статуса. Теперь «безымянный» йип — его раб, хотя он не обязан прислуживать своему господину, не обязан выполнять приказы или поручения. Его положение гораздо хуже — он больше не настоящий человек, его «руха» перешла к новому владельцу и стала частью «рухи» владельца. «Безымянный» йип — никто, призрак, тень; он умирает заживо.

Есть только один выход из этого состояния. Отец и мать «безымянного» — или его дед и бабка — могут уступить свои «рухи» кредитору с тем, чтобы «безымянному» была возвращена проигранная «руха». После этого он снова становится настоящим человеком и может, если таково его предпочтение, снова делать ставки на полу Кальоро».