В самом начале книги мы упоминали Джоан К. Роулинг, англичанку, которая написала книги о Гарри Поттере. Эта эпопея разошлась по миру в количестве более 400 млн экземпляров и катапультировала Роулинг в список миллиардеров, составляемый журналом «Форбс», хотя ее увлечение раздачей денег вернуло ее в группу простых мультимиллионеров.

Может быть, мы оба решили написать эту книгу о процессе принятия экономических решений в надежде немного заработать на человеческом интересе к деньгам, представляя себе длинные очереди людей с кредитками в руках, которые ночуют возле ближайшего книжного магазина в ожидании продолжения под названием «Рациональное животное открыло секрет философского камня!»? Или в ожидании билетов на одноименный фильм с Джорджем Клуни в роли Дугласа Кенрика и с Дэниелом Крэйгом в роли Влада Гришкевичуса! Это было бы, как любят говорить британцы наподобие Джоан Роулинг, весьма очаровательно и позволило бы Дугласу несколько повысить уровень ожидаемой пенсионной жизни в Эквадоре, а Владу — накупить своим родственникам на далеких фермах в Литве такое количество жевательной резинки со вкусом арбуза, что ее хватило бы им до конца жизни. Но видит бог, мы немного подождем с внесением авансового платежа за поместье в Англии неподалеку от Роулинг или с выпиской чеков на $15 млн на нашу любимую благотворительность.

Но у нас есть нечто общее с Джоан К. Роулинг. И, возможно, у вас тоже. Общим с Роулинг у нас является секрет ее успеха. Независимо от того, британцы мы, жители Бостона или бангладешцы, являются ли наши хромосомы, определяющие пол, хромосомами XY или XX, семь нам лет или семьдесят, — мы все любим тайну.

Пару лет назад Дуглас прочел 4091 страницу семи книг о Гарри Поттере своему семилетнему сыну, который с жадностью впитывал каждое слово. Когда ежевечернее чтение подходило к концу, завороженный мальчик умолял: «Папочка, пожалуйста, еще несколько страничек!» Он и не представлял себе, что его отец тоже хотел прочитать еще пару страниц. Что держало нас, как и миллионы других читателей, в состоянии, близком к трансу, так это мастерство Роулинг в создании и поддержании атмосферы тайны. Каждый раз, когда Гарри Поттер и его друзья Гермиона Грейнджер и Рон Уизли разгадывали одну загадку, тут же появлялась другая.

Тема тайны возвращает нас к настоящей причине написания этой книги. Наука — это вообще сплошное разгадывание тайн. А вопрос о том, что определяет решения человека, был одной из главных тайн во все времена. Это изумительно сложная задача, и занимающиеся ее решением ученые путешествуют по лабиринту знаний — от эволюционной биологии, когнитивной психологии и антропологии до экономики.

Наука столь интересна и так возбуждает исследователей, что, разгадав одну загадку, они тут же открывают для себя новые и еще более интригующие тайны.

Секрет поведения человека лежит в той же плоскости, что и вопросы, почему павлин выставляет напоказ свое оперение, почему суслики столь самоотверженно жертвуют собой в дозоре или почему кукушки эксплуатируют своих ничего не подозревающих соседей. Причины ваших решений являются частью той нити, которая связывает выбор жителей джунглей в Амазонии, охотников и собирателей Африки и пижонистых урбанитов, охотящихся за славой и богатством в джунглях Манхэттена. Раскрытие связей и соединение в единое целое этой нити позволит всем нам стать мудрее в принятии решений. Но еще очень многое в этой большой истории ждет своего обнаружения. Мы надеемся, что некоторые из прочитавших эту книгу возьмут в руки лупу, как Шерлок Холмс, присоединятся к другим детективам, работающим над этими вопросами, и помогут в разрешении загадки человеческого сознания. Следующий ключ к этому ожидает нас прямо за углом.