Последний писк моды в области лекарств от простуды — горячечный бред
Первый принцип — не следует дурачить самого себя, а именно себя проще всего одурачить.
— Ричард Фейнман, физик из Калтеха, нобелевский лауреат
Я нарушил первый принцип Фейнмана во время недавнего книжного тура, который каждый день заносил меня в перегруженные аэропорты, забитые самолеты и тесные книжные магазины — в гущу чихающих, кашляющих, наводненных бактериями толп. В один прекрасный день, в селедочной бочке эконом-класса, пока парень позади меня подчинялся приказам легочных микробов, которые хотели распространяться и размножаться, я чертыхался про себя, что забыл таблетки Airborn, шипучку со вкусом апельсина, в которой намешаны травы, антиоксиданты, электролиты и аминокислоты, приводимые в действие в стакане воды. Пить это нужно «при первых симптомах простуды или перед тем, как вы окажетесь в многолюдном месте», значилось на упаковке, особенно «в самолетах, ресторанах, офисах, больницах, школах, оздоровительных центрах, театрах, переполненных автомобилях и на стадионах».
Airborn были для меня не первым экскурсом в альтернативную медицину. Начав заниматься велосипедным спортом в 1980 г., я поглощал Emer'gen-C, упаковки порошка по 1000 мг витамина С, глюкозамина, хондроитина, натрия, калия и других ингредиентов, вроде как необходимых для поддержания энергии и здоровья. «Витамин С незаменим для образования и укрепления соединительной ткани, это мощный антиоксидант, и он необходим для здорового иммунитета», — гласила надпись на упаковке.
В непроницаемых для логики уголках моего мозга магический модуль взял верх над скептическим, и я, к собственному огорчению, не особо задумывался об этом средстве, пока организатор одной из моих встреч с читателями, Дэвид Кауан (венчурный капиталист из Менло-Парка и сетевой научный обозреватель) не упомянул, что он разоблачил Airborn в своей недавней статье (http://whohastimeforthis.blogspot.com). Кауан, научно подкованный инвестор, быстро разобрался в хитрой рекламной технике: намекать, что Airborn предотвращает или лечит простуду, но не говорить этого напрямую. «Принимать при ПЕРВЫХ симптомах простуды или перед тем, как вы окажетесь в многолюдном месте», — говорят нам инструкции. Затем — «принимать по мере надобности каждые три часа». Однако (очень) мелким шрифтом добавлено: «Эти утверждения не проверялись Управлением по контролю качества пищевых продуктов и медикаментов. Это средство не предназначено для диагностики, лечения или профилактики какой-либо болезни». И в самом деле, таблетки зарегистрированы как пищевая добавка.
Еще более ловко компания превратила пассив в актив. Большинство лекарств разрабатывается «большой фармой» — гигантскими корпорациями с огромными командами ученых, которые до сих пор не сумели вылечить обыкновенную простуду. Airborn создали в Knight McDowell Labs Виктория Найт — школьная учительница и Райдер Макдауэлл — сценарист. И вместо того, чтобы скрывать отсутствие регалий, они хвастаются им в заголовке своего сайта (http://airbornehealth.com): «Разработано учительницей второго класса!» «Как известно любому мошеннику, — объясняет Кауан, — чтобы завоевать доверие, можно откровенно выложить нелицеприятные факты о себе». Объем годовых продаж $100 млн — вот все данные, которые требуются лаборатории. Впоследствии они придумали жевательные конфеты Airborne Gummi Lozenges, средство для детей Airborne Junior (вполсилы от оригинала) и, наконец, Airborne Super Duper Combo для часто летающих пассажиров. Кевин Костнер говорит: «Я не хожу без него на съемочную площадку, я держу его у себя в самолете и дома». У себя в самолете? А я было подумал, что он летает эконом-классом. Неудивительно, что Airborne кажется ему таким полезным.
Что до настоящих научных данных по Airborne, то существует сайт, где была ссылка на «клинические результаты» (которых там больше нет), но, когда Кауан запросил данные в компании, ему ответили: «Испытания 2003 г. были небольшим исследованием, проведенным для тогда еще небольшой компании. Они дали устойчивые результаты, но мы считаем, что использованный тогда метод (протокол) не подходит для рекомендаций по использованию продукта, которые мы даем теперь. Поэтому мы больше не выносим их на всеобщее обозрение». Почему? Генеральный директор компании, Элиз Донахью, сообщила новостной программе канала ABC: «Мы поняли, что это смущает клиентов. Клиенты недостаточно разбираются в науке, чтобы понять результаты клинического исследования».
Тележурналисты новостной программы ABC изучили клиническое исследование и обнаружили, что его проводила компания GNG Pharmaceutical Services, «состоявшая всего из двух человек и основанная только для того, чтобы провести исследование действия Airborne. Не было ни клиники, ни ученых, ни докторов. Человек, руководивший исследованием, сказал, что у него большой опыт клинических испытаний. Он добавил, что у него диплом Индианского университета, но? по данным университета, он диплома не получал».
Последний выпад против правдоподобности эффектов этого средства (но, черт возьми, оно такое кислое, что, казалось, точно действует): я обратился за консультацией к доктору Гарриет Холл, бывшему хирургу ВВС США и семейному врачу, изучающему альтернативную медицину. Холл сверила компоненты Airborne с Полной базой данных по медицинским препаратам натурального происхождения, «надежным беспристрастным собранием всех опубликованных исследований природных средств», и не нашла никаких данных о том, что какая-либо из составляющих предупреждает простуду. «Комбинация антиоксидантов, включающая витамины A, E и C, рекомендуется при многих недомоганиях, — объяснила Холл, — но, похоже, каждое новое исследование показывает более низкие результаты с антиоксидантами, чем без них. Эффекты, которые можно наблюдать в лаборатории, не всегда трансформируются в улучшение состояния пациентов. Человеческий организм намного сложнее пробирок!» Хуже того, витамин A небезопасен в дозах более 10 000 единиц в день, таблетка Airborne содержит 5000 единиц витамина А, а в соответствии с рекомендацией следует принимать пять и более таблеток в день. Единственная положительная находка касалась витамина С: есть данные о том, что в больших дозах он на 1–1,5 дня сокращает проявления простуды у некоторых пациентов, но необходимые для этого количества могут привести к побочным эффектам. «Доказательств пользы куриного бульона больше, чем доказательств пользы Airborne, — сказала мне Холл. — Пока нет убедительных двойных слепых исследований, подтверждающих пользу Airborne, я, пожалуй, просто буду мыть руки».
Бальзам для души путешественника.
Дополнение: в 2008 г. Федеральная торговая комиссия обвинила производителей Airborne в ложной рекламе за намеки на то, что их средство может помочь в борьбе с бактериями и вирусами, связанными с простудой и гриппом. Впоследствии компании Airborne Health, Inc. был предъявлен коллективный иск за распространение ложной информации о целебных компонентах средства. Бывшие владельцы Airborne Health, Inc. согласились 4 марта 2008 г. выплатить $23,3 млн, чтобы урегулировать иск (http://cnnmon.ie/1sSZlNt).