Детский зонтик, белый с красными сердечками. Найден у статуи Алисы в Стране чудес, Центральный парк, Нью-Йорк, семнадцатого апреля…Марвину нравилось быть при деле. Тогда мрачные мысли не прокрадывались в его голову, словно черные садовые муравьи, копошащиеся у тела мертвой певчей птицы. Препараты, выписанные доктором, помогали, но не всегда. Впервые заболев, он заталкивал в уши шарики ваты, зажимал нос, крепко стискивал зубы и закрывал глаза. Он рассчитывал на то, что, если закрыть все дырки в голове, мысли не смогут туда прокрасться. Но нужно было дышать, и, какой бы крошечной ни была щель между губами, плохие мысли всегда успевали пробраться через нее. А работа держала подальше не только эти мысли, но и голоса.Марвин занимался зонтами. Он подбирал все сломанные зонты, выброшенные в урны возле нью-йоркского метро у Бюро потерянных вещей, и чинил их в темной и неопрятной комнате, которая была его домом.Дождь пока не шел, но его прогнозировали. Марвин любил дождь. Он отмывал мир, после него все блестело, трава пахла раем. Дымчатые облака плыли по небу. Уже скоро. Марвин был человеком-гигантом. Он шел широким шагом по Пятой авеню, его тяжелые ботинки издавали глухой звук, длинное серое пальто развевалось за ним, как плащ. Его черные дреды тронула седина, а взгляд не задерживался на чем-то одном; сверкающие белки, как у испуганного мустанга.– Бесплатные зонтики!Его любимым местом работы был Центральный парк. Он зашел с 72-ой улицы и направился к пруду. Ему нравилось наблюдать за лодками, скользящими по воде, словно лебеди. Лодочный сезон только начался, и, несмотря на угрозу дождя, внушительных размеров флот отправился в плавание. Марвин обычно выбирал место возле статуи Алисы в Стране чудес. Дети, которые там играли, не возражали, чего нельзя сказать о некоторых взрослых. Может, они считали, что он исторический персонаж. Сегодня детей не было. Марвин положил сумку у самого маленького бронзового гриба, и в ту же секунду первые капли дождя начали рисовать на его шляпке горошинки.– Бесплатные зонтики!Его низкий голос прозвучал, словно гром. Люди торопливо проходили мимо, но отворачивались, когда он предлагал им один из зонтиков. Он не мог этого понять. Он просто старался быть хорошим человеком. Зонтики были бесплатные. Почему большинство людей бежали, как жалкие трусы, от него, будто он был дьяволом? И все же он не сдавался.– Бесплатные зонтики!Молодой парень на скейтборде затормозил перед ним. Насквозь промокший, в одной футболке, джинсах и кедах, он все равно улыбался, как Чеширский Кот, выглядывающий из-за плеча Алисы. Он взял зонтик, предложенный Марвином, и дал ему пять в знак благодарности.– Спасибо, чувак!Парень поехал дальше, его скейтборд разбрызгивал лужи, а он держал над собой огромный розовый зонтик. Дождь перешел в морось, и люди, гуляющие в парке, перешли на медленный шаг. Сначала Марвин ее не увидел. Маленькую девочку в красном дождевике. Один из ее передних зубов выпал, а нос был усеян веснушками.– Здравствуй, – сказала она. – Я Алиса, как статуя. – Она указала пальцем на тезку.Марвин присел, чтобы лучше ее разглядеть, и протянул руку.– Я Марвин. Приятно познакомиться.Она была из Великобритании. Марвин узнал акцент: так говорили англичане по телевизору. Он всегда считал, что Великобритания была бы прекрасным местом для него, учитывая его кривые зубы и любовь к дождю.– Вот где ты, Алиса! Что я тебе говорила по поводу разговоров с незнакомцами?Женщина, которая к ним подошла, смотрела на него так, будто он собирался их покусать.– Он не незнакомец. Он Марвин.Марвин улыбнулся своей наилучшей улыбкой и предложил женщине лучший зонтик из тех, что у него были.– Бесплатные зонтики.Женщина его проигнорировала. Она схватила Алису за руку и попыталась оттащить ее от Марвина. Мусор. Вот как она к нему отнеслась: будто он был мусором. Марвин покраснел. Волоски на шее стали колючими, и в ушах начало звенеть. Он не был мусором.– Да возьмите! – прокричал он, протягивая ей зонт.– Не трогай меня, кретин! – прошипела она, развернувшись на каблуках и потащив за собой готовую расплакаться Алису.Как только хватка матери ослабла, Алиса вырвалась и побежала обратно к статуе.– Марвин! – крикнула она, отчаянно желая все исправить.Их взгляды встретились, и, до того как мать увела Алису, девочка послала ему воздушный поцелуй. И он поймал его. Перед тем как пойти домой, он оставил белый зонтик с красными сердечками возле Белого Кролика. На случай, если она вернется.