Перечисленные выше нравственные взгляды считались естественными, и человек почти автоматически руководствовался ими в своей жизни; но, когда любая случайность нарушала ее привычное течение (что происходило весьма часто), он обращался за поддержкой к сверхъестественным силам: поверьям, магии и религии. Простой человек хватался за все, что помогало ему решить проблемы. Жрецы в храмах, торговцы амулетами и зельем на улицах и в лавчонках, профессиональные маги и кудесники, знавшие заговоры на любой случай, толкователи снов, разъяснявшие смысл увиденного во сне, продавцы книг, содержавших откровения мудрецов, – все это было к его услугам в любом, даже маленьком городишке.
Суеверие пронизывало все стороны жизни простонародья. Во время раскопок постоянно извлекается множество различных амулетов: считалось, что заговоренные браслеты, ожерелья и кольца служили эффективным средством против неведомой беды. Амулеты повсеместно использовались против всех видов болезней. Плиний Старший писал: «Несомненно, существуют амулеты против наводнения, против различных болезней и для лечения ожогов – некоторые даже доказали свое действие… и стрелы, извлеченные из тела, если они не касались земли, являются сильным афродизиаком, если их положить под кровать любовников» (Естественная история, 28.5.29; 28.6.34).
Марцеллий Эмпирик учил заговору против болезни: «Чтобы совершить заговор от болезни, нужно прикоснуться к соответствующей части тела тремя пальцами: большим, средним и безымянным, оставшиеся два вытянуть вперед: „Уходи, откуда бы ты ни пришла сегодня или раньше: эта болезнь, это заболевание, эта боль, эта опухоль, эта краснота (воспаление), этот зоб, эти гланды, этот нарыв, эти сальники и маленькие уплотнения я изгоняю прочь, вывожу из этих членов и костей вот этими заклинаниями“» (О лекарствах, 15.11).
Магические заклинания помогали получить выигрыш, когда человек делал ставку во время состязаний колесниц, о чем свидетельствует такая свинцовая табличка из Африки: «Я заклинаю тебя, дух, кто бы ты ни был, терзать и убивать с этого часа, с этого дня, с этого мгновения лошадей Зеленой и Белой команды; убей и уничтожь возниц Кларуса, Феликса, Примулуса и Романуса; лиши их дыхания. Я заклинаю тебя создавшим тебя в свое время богом моря и воздуха: Io, Iasdao… aera».
Или если человек жаждал мести: «Взываю к тебе, богиня Деметра, сама пострадавшая от несправедливости! Выслушай меня, богиня, и соверши правосудие, пошли страшные муки тем, кто так плохо думает о нас, кто торжествует над нами, презирает нас и заставляет страдать меня и Эпиктию, жену мою. О богиня, склони свой слух к страдающим и покарай тех, кто радуется нашим бедам» (Аморгос, Греция, № 75).
Или хотел, чтобы его враг понес справедливое наказание: «Кто бы ни украл собственность Варения, будь то мужчина или женщина, пусть он заплатит за это своей кровью. Из денег, которые он вернет, половину жертвую Меркурию и Вирту» (Келведон, Эссекс/Гейгер, № 97).
Или даже хотел соблазнить чужую жену: «Пусть охватит жгучий жар интимные части тела Аллои, матку ее, бедра ее, пока она не оставит дом Аполлона. Пошли Аллое лихорадку, сильную болезнь, голод – Аллоя – и безумие! Уведи Аллою от Аполлона, мужа ее; пошли Аллое оскорбления, ненависть и всяческие неприятности, пока она не покинет дом Аполлона, уже-уже, быстро-быстро» (Оксиринх, Египет/Гейгер, № 35).
И конечно, постоянной темой магических заклинаний была любовь: «Пусть Матрона, кому жизнь дал Тагеней, чей „материал“ у тебя есть, в том числе волосы с ее головы, полюбит Теодора, кому рождение дал Техосий… Не презирай меня, кто бы ты ни был, но услышь меня и отправляйся к Матроне, чтобы она по своему желанию отдала мне всю себя… чтобы Матрона любила Теодора всю свою жизнь. Я заклинаю тебя именем Абрасакса» (Оксиринх, Египет/ Гейгер, № 29).
Любовные заклинания использовались особенно часто. На некоторых амулетах написано магическое имя Абрасакса, которое дошло до наших дней под названием «абракадабра»; во времена христианства ритуальная формула могла быть использована для магических целей, например, слова «hoc est corpus» («это тело Господне»); эта фраза породила современную форму «фокус-покус». Но в особо серьезных случаях свою помощь предлагали профессиональные маги и заклинатели. Колдуньи вроде Цирцеи в Одиссее и Медеи у Еврипида заимствованы из мифологии, но у них имелось множество реальных двойников. Основным источником всякого рода магов и чародеев был Египет. Обнаруженные там магические папирусы, по сути, являются практическим руководством по магии, правда, большая часть материала оказывалась пропущенной, чтобы самоучки не смогли полностью заменить профессионалов. С древнейших времен до нас дошли такие приспособления для магии, как, например, устройство, напоминающее колесо рулетки, которым пользовались для предсказания будущего. У профессионала всегда были всякие подручные средства, в частности различные благовония для создания нужной атмосферы или волшебный жезл, с помощью которого они вызывали магическую силу.
Иисус Назарет обладал многими свойствами мага – способность излечивать болезни, власть над природными явлениями. Когда дьявол искушал Иисуса использовать эти способности себе на пользу для приобретения могущества, он отказался, но другие маги не были столь щепетильны. В «Золотом осле» Апулея Памфила использует свои магические способности для достижения личных целей. Апостол Павел, вылечивший рабыню-прорицательницу, был схвачен и приведен к местному правителю по жалобе ее хозяина, лишившегося дохода, который приносила ему эта рабыня своими предсказаниями (Деяния, 16: 16–19). Один маг и лжепророк пытался отвратить Сергия Павла, проконсула Кипра, от учения о вере, но Павел наслал на него слепоту, и проконсул «уверовал, дивясь учению Господа» (Деяния, 13: 6—12). Интересен рассказ об одном человеке, который зарабатывал на жизнь магией: «Находился же в городе некоторый муж, именем Симон, который перед тем волхвовал и изумлял народ самарийский, выдавая себя за какого-то великого. Ему внимали все, от малого до большого, говоря: сей есть великая сила Божия… [Пораженный великой силой Филиппа, Симон крестился…] Симон же, увидев, что через возложение рук апостольских подается Дух Святый, принес им деньги, говоря: дайте и мне власть сию, чтобы тот, на кого я возложу руки, получал Духа Святаго. Но Петр сказал ему: серебро твое да будет в погибель с тобой, потому что ты помыслил дар Божий получить за деньги… Итак, покайся в сем грехе твоем… ибо вижу тебя исполненного горькой желчи и в узах неправды. Симон же сказал в ответ: помолитесь вы за меня Господу, дабы не постигло меня ничто из сказанного вами» (Деяния, 8: 9—24).
Показателен и другой эпизод из деяний апостола Павла. Он пришел в Эфес и сразу привлек к себе внимание своей способностью совершать чудеса: «Бог же творил немало чудес руками Павла, так, на больных возлагали платки и опоясания с тела его, и у них прекращались болезни и злые духи выходили из них. Даже некоторые из скитающихся иудейских заклинателей стали употреблять над имеющими злых духов имя Господа Иисуса, говоря: заклинаем вам Иисусом, которого Павел проповедует. Это делали какие-то семь сынов иудейского первосвященника Скиевы. Но злой дух сказал в ответ: Иисуса знаю, и Павел мне известен, а вы кто? И бросился на них человек, в котором был злой дух, и, одолев, взял над ними такую силу, что они, нагие и избитые, выбежали из того дома» (Деяния, 19: 11–20).
Это доказательство силы имени Иисуса заставляло многих обратиться в христианскую веру, так как сила изгнанника злых духов оценивалась по его успехам. Павел добивался успеха, и многие обычные люди уверовали в его сверхъестественную силу; семеро сыновей Скиевы ничего не добились и дискредитировали себя. Многие другие маги признали могущество Павла и даже сожгли свои драгоценные магические книги, поскольку он доказал, что его сила более могущественна. Все эти эпизоды из Деяний святых апостолов доказывают, насколько широко распространенной была вера в сверхъестественную силу и в тех заклинателей, которые уверяли, что они способны ею управлять.
Поддержку в своей трудной жизни люди видели также в религии. Человек мог различными способами выражать свое преклонение перед божествами. Это были подчас бессознательные привычки, например окропление жертвенной водой ларов, покровителей домашнего очага, перед трапезой. В честь богов устраивались праздники с пышными пиршествами, совершались жертвы, проводились обряды или игры, выражавшие особенность бога, которому они посвящались. Эти торжества сплачивали общество.
Кроме того, за помощью в затруднительных ситуациях люди обращались к жрецам, священникам и прорицателям. Города буквально кишели людьми, уверявшими, что они умеют предсказывать будущее. Цицерон замечал, что «куда бы ты ни пошел, это [суеверие] всегда следует за тобой, слушаешь ли ты прорицателя или предсказателя дурного, приносишь ли жертву или замечаешь птицу предостережения, видишь ли молнию или слышишь гром» (О ведовстве, 2.149). Эти предсказатели пользовались большой популярностью, поскольку у людей была сильная потребность понять мир и каким-то образом согласовать свою жизнь и поступки с враждебным для человека миром природы. И все пребывали в убеждении, что будущее предопределено, а потому познаваемо, что предсказатели и гадальщики действительно способны заглянуть в будущее. Чаще всего люди прибегали к толкователям снов, таким как Артемидор, который не только разъяснял смысл сна отдельным клиентам, но даже написал целую книгу о толковании снов. Дорофей Сидонский стал автором сочинения по астрологическим предсказаниям судьбы «Кармен астрологикум». Человек мог узнать свое будущее и с помощью таких недорогих средств, как говорящая доска для общения с духами.
Простой человек не утруждал себя размышлениями о природе божественного. Люди просто верили, что в мире существуют сверхъестественные силы и их можно призвать на помощь молитвами, жертвоприношениями, заклинаниями и магией. Можно и заключить соглашение, и ожидать ответ на просьбу человека. Главное, правильно исполнять положенные ритуалы и обряды, и тогда Бог поможет. Поэтому в простонародье никто не заморачивал себя вопросами теологии; могущество Бога доказывалось результатом, который человек получал после своего обращения к нему. Иллюстрацией этого служит тот факт, что в Новом Завете маги часто ссорятся, оспаривая магическую силу своего противника, а не его взгляды.
Частые столкновения происходили не из-за разногласий по вопросам теологии, а по причине оспаривания или уничижения могущества почитаемого местного бога. Это хорошо показывает еще один эпизод из пребывания Павла в Эфесе. Храм Артемиды был широко известен в народе и посещался множеством паломников. Серебряных дел мастер по имени Деметр и его мастера зарабатывали большие деньги, производя и продавая серебряные фигурки богини. Для защиты своего ремесла Деметр настроил своих коллег по цеху против Павла, заявив, что тот убеждал людей отказаться от своих богов и верить только одному, Иисусу; по его словам, опасность заключалась не только в том, что их торговля среди паломников могла сократиться, но и сама Артемида будет унижена. С криками «Велика Артемида Эфесская!» эти мастера призвали горожан выступить против Павла. Толпа схватила его помощников, притащила на форум и требовала их наказания (Деяния, 19: 23–34). Павла обвинили в том, что он оскорбил их богиню. Своими криками люди заявляли, что Артмемида не только действительно существовала, но и обладала могущественной силой. И тот, кто отрицал это, был для них врагом. Хотя в элите тоже существовало представление о связи нравственного поведения с милостью богов. В частности, стоики считали: немногое указывало на то, что это представление овладело людьми, оставшимися преданными своим взглядам на сверхъестественные силы, которые отзывались на их нужды. Требовалось только правильно совершить обряд или ритуал, и тогда боги могли помочь в разрешении их насущных проблем вроде болезни, разочарования в любви или мести врагу либо сопернику. И когда Павел отрицал существование глубоко почитавшейся богини Артемиды, то тем самым лишал людей ее помощи.
Но если людям не удавалось получить поддержки, они не испытывали разочарования. Считалось, что если заклинание или жертвоприношение не дали ожидаемого результата, значит, что-то пошло не так во время их обращения к богу, а не с самим богом – либо они прочли не ту молитву, либо нужную, но небрежно, либо использовали не те священные предметы, что полагались по обряду. Не находится никаких свидетельств, что за весь период Древнего мира человек стал меньше полагаться на религию и магию.