Благодарности

Мы в долгу перед множеством людей, которые помогли нам с этой книгой. Все читатели должны быть благодарны Эндрю Гарену, чьи профессиональные советы помогли сделать книгу легче для восприятия (и короче). Вдумчивое редактирование Джины Коччи спасло нас от множества досадных ошибок, больших и малых. Алиса Блэр, Дэвид Ковац и Моника Риордан любезно давали нам полезные подсказки. Мы также благодарим Сьерру Уилсон, придумавшую «морскую звезду когнитивистики», которую вы увидите на рис. 1.1. Томас Сантос консультировал нас по педагогике с точки зрения английского как второго языка. Мы благодарим Велкама Кима за разрешение поделиться его опытом изучения языков. Ричард Блэквуд получает нашу благодарность за аналогию с шерпой, которой он любезно позволил нам воспользоваться. Чонхун Ли заслуживает благодарности за то, что отказался учить Ричарда ругаться по-корейски и сделал так, что Роджер увидел в Южной Корее не только центр Сеула. Педагогическая проницательность Рика Маркуса и его непоколебимая дружба более чем компенсирует его способность обыгрывать Роджера в скраббл. Без искреннего энтузиазма Присциллы Лухан, Дага Джилзоу, Лорен Рассел и Мэри Ким из Института зарубежной службы этой книги могло и не быть. Мы также хотели бы поблагодарить Лесли Барретт и Алекси Крал, чья обратная связь после прочтения рукописи вселила в нас оптимизм и мотивировала на заключительных этапах работы. Мы также благодарим Мишель Трахан из города Олд-Орчард-Бич, расположенного в штате Мэн, за гостеприимство и поддержку.

В Сеуле Гынхён Син и Инсоп Ли не скупились на похвалы и улыбались, стиснув зубы, глядя на Ричарда, коверкающего корейский язык. Мы также благодарим учителей Ричарда в выездной школе Института зарубежной службы Сун Квака, Ёнхи Ли и Хипак Сонна, заботливых и преданных преподавателей, вкладывающих все силы в своих учеников. Так Суен заслуживает особого упоминания за литры кофе, выпитого ею субботними днями, когда она помогала Ричарду готовиться к экзамену по корейскому. В Окинаве Момоэ Мияги взяла на себя роль наставника Ричарда во время его путешествия в Японию с целью погружения в язык этой страны. Много лет назад любовь к португальскому языку Эрики Урены захватила и Ричарда. В Токио Ёсихиро Китагава неустанно отвечал на бесконечные вопросы Ричарда о японском языке и культуре. Фумико Ито стала для Ричарда больше, чем сэнсэем, – она привела его в свою семью. Португальскому не сыскать лучших носителей, чем Кимон Опперман и Алешандре Маркес да Круз: они стали нашими любимыми учителями и друзьями благодаря своей любви к родному языку, пытливому уму и доброте. В Бразилии Анжелика Моннерат олицетворяет преданность профессии учителя. Преподаватели отделения корейского языка Института зарубежной службы Юнис Ким, Джессика, Уэлтер, Чон Ха, Ёнми Пэ, Сониль Ким, Крис Сон и Куки Пак сделали изучение этого языка веселым и интересным, проводя занятия в банях, ресторанах, на вечеринках, в кофейнях и даже в аудиториях. Преподаватели отделения японского языка Йоси Зорн, Кенити Хармото, Меико Инуе, Масако Нанто, Миюке Цутия и Сецуко Окабэ заслуживают благодарности за то, что подняли уровень японского языка Ричарда до уровня приличного общества. Тирон Паркер продемонстрировал неисчерпаемое терпение длинными вечерами, когда он помогал Ричарду с французским. Любовь Грега Моргана к языковым курьезам и игре слов не перестает удивлять, благодаря ему мы узнали о проекте Unspeakableness. И поскольку Джефф Ньюберн – профессиональный преподаватель и щедрый друг, несколько примеров из его учительской практики украсили эту книгу.

Роджер хотел бы поблагодарить своих преподавателей немецкого языка Эрика Падери, Шерри Груббер Вагнер и Марианну Бигни. Он благодарен Джейсону Брашу и Дженни Рош за полезные советы. Роджер выражает особенную благодарность декану своего факультета Фрэнку Андрасику и помощнику по административным вопросам Лоре Симпсон. Роджер признает, что он в огромном долгу перед Сэмом Глуксбергом за то, что тот помог напуганному молодому человеку стать специалистом по экспериментальной психолингвистике.

И, наконец, мы обязаны старшему редактору издательства MIT Press Филиппу Лафлину и его помощнику Кристоферу Айеру за то, что они поверили в этот проект и помогли его осуществить. Без умелого редактирования Джуди Фелдманн книга была бы менее понятной. Мы также благодарим трех анонимных пользователей, чьи комментарии по поводу задуманной нами книги помогли отточить ее идею. Поскольку Ричард работает в Государственном департаменте США, он хотел бы прояснить, что содержание данной книги представляет его личное мнение, а не мнение правительства США. Любые фактические ошибки и пропуски полностью принадлежат Роджеру… шутка – иногда и Ричарду тоже.