СТАЛЬНОЕ ЖАЛО
Глава I
Паника
Вся полиция Нью-Йорка была на ногах… Население громадного города было охвачено паникой, а у саженных объявлений, расклеенных на всех перекрестках, с утра до вечера толпился народ… Объявления гласили, что за поимку, или, даже, просто за указание местонахождения виновника последних убийств будет выдано вознаграждение в 400 долларов. Но проходил день за днем, а преступника все еще не могли обнаружить, в то время как убийства регулярно следовали одно за другим. Это были, поистине, загадочные убийства! Убитых, исключительно людей состоятельных, находили в самых разнообразных частях города, при самой неудобной, казалось бы, для убийства обстановке. Вот, уже 10 дней неведомый убийца держал в страхе весь Нью-Йорк, и за это время насчитывалось целых 8 человек убитых. Последние 3 дня убийства следовали одно за другим.
Первой жертвой злодея был никто Беллэрс, богатый фабрикант, найденный мертвым в парке. Он сидел на скамейки, закинув голову назад, судорожно скорчив руки и ноги. Бумажник, массивные золотые часы с такой же цепью и кольца бесследно исчезли. Впрочем, все жертвы преступника, уже прозванного «Невидимкой», были обобраны, так что для полиции было ясно, как Божий день, что убийства совершались с целью грабежа. За Беллэрсом последовал лорд Брайдом, умерщвленный в читальной комнате одного из лучших клубов Лондона. Далее, миллионер-торговец Ламе, убитый в конторе собственного магазина, Гиченс, эсквайр, в отдаленном зале музея древностей, Брай, комиссионер стальных изделий, в вагоне поезда, Додд, ростовшик, в отдельном кабинете ресторана, Дэвид Гокс, один из представителей золотой молодежи, труп которого нашли в карете, когда она привезла его домой, причем кучер показал, что покойного посадил в экипаж кто-то из товарищей… Последний случай особенно поставил в тупик полицию и напугал население: молодая, прелестная мисс Мери Дентон, дочь богатых родителей, найдена была мертвою в собственном доме, в разгар бала, который давал отец убитой. В зале гремела музыка, танцующие пары неслись одна за другой, сплетавшиеся гирлянды их белых дамских платьев и строгих, черных фраков мужчин ласкали зрение, как вдруг, в смежной с залою комнате раздался душу раздирающий крик самого мистера Дентона. Музыка тотчас же прекратилась, все гости бросились по направлению к комнате, откуда раздался крик. Это была одна из гостиных, приспособленных для отдыха танцующих. Пушистый мягкий ковер покрывал весь пол, с потолка свешивалась бронзовая люстра с розовыми электрическими лампочками, разливавшими мягкий свет, а по углам стояли гигантские пальмы в кадках, искусно скрытых кусками туфа. На небольшой козетке, стоявшей под одною из пальм, сидела молодая мисс Дентон, совершенно в такой же позе, как и первая жертва «Невидимки», мистер Беллэрс.
Та же запрокинутая голова, те же судорожно скорченные руки и ноги, тоже выражение адской муки на лице. Все украшения, бывшие в этот вечер на Мери Дентон, и оценивавшиеся в 150.000 долларов, исчезли… Приглашенный врач, самым внимательным образом осмотревший покойную, не нашел никаких следов насильственной смерти. На теле, казалось, не было ни одного пятнышка, ни одной царапины, и, в тоже время, было очевидно, что здесь имело место убийство. Врач склонялся в сторону отравления, ссылаясь на искаженное муками прелестное личико покойной, но допущенное родителями вскрытие не подтвердило этого предположения. Словом, повторилась та же истерия, которая имела уже место 7 раз до того. Последний случай был страшнее других тем, что убийство совершено было на глазах двухсот человек приглашенных на бал, в собственном доме несчастной жертвы. На балу присутствовало все высшее общество Нью-Йорка, так что подозревать кого-либо из гостей было, по меньшей мере, смешно. Но факт был на лицо: подлый убийца нашел вход в аристократический салон Дентона, совершил свое гнусное дело и остался безнаказанным Понятно, что все население Нью-Йорка было охвачено паникой и слово «Невидимка» не сходило с уст обывателей.