Как и обещал Дампьер, преступление Франсуа Горме не получило огласки. Генерал Горме был глубоко поражен страшной смертью сына, но так никогда и не узнал, что было ее истинной причиной. Маньяба тоже никому не сообщил о преступлении Франсуа. В тот же вечер Томас Луар был освобожден. Дампьер спросил его:

— Вы знали, что Франсуа Горме убил Гонсолена, вы присутствовали при сцене убийства, почему же вы не говорили ничего? Что удерживало вас?

Томас Луар ответил просто:

— Я любил Мадлен. Я был готов страдать за нее.

— Вы знали, однако, что она изменяла вам, ведь Франсуа Горме был ее любовником?

Луар потупил голову и покраснел.

— Я люблю ее и теперь, — сказал он тихо, словно стыдясь своих слов.

Томас вернулся в Бушу. Через два дня туда привезли Мадлен, и Луар, который знал ее дела, стал управляющим на заводе. Вместе со старой горничной госпожи Гонсолен он ухаживал за Мадлен. Вследствие странности, свойственной помешанным, женщина привязалась к молодому человеку, улыбалась ему, была спокойна лишь тогда, когда он находился возле нее, плакала и звала его, когда он уходил.

Через два года после этой драмы Дампьер женился на Сюзанне. Его перевели судебным следователем в Кот-д’Ор, и он уговорил генерала Горме переселиться к нему из Сен-Клода. Сюзанна и Дампьер страстно любят друг друга, но часто в порывах их нежности, как мимолетная тень, проскальзывает нечто серьезное и печальное. Ни он, ни она не забыли той страшной истории.