В военно-морской службе что главное? Правильно, всегда сохранять оптимизм. Потому что пессимисты на флоте не живут. Они вымирают, как мамонты. Оптимизм прививается с училищной скамьи. Он вбивается в тебя нарядами на службу (максимум пять, в основном дневальным), нарядами на работу (те же пять «экземпляров», когда все уже спят, а ты драишь унитазы и писсуары в гальюне) и строевыми занятиями. Не случайно, видимо, в нашем Калининградском высшем военно-морском училище плац был больше Красной площади. Для чего начальник училища контр-адмирал Владимир Степанович Пилипенко даже приказал несколько строений снести. И топтали мы его, этот плац, с утра до вечера. Но, как известно, трудно бывает только первые два года службы. Потом пессимизм куда-то уходит, а оптимизм заполняет твою душу. И все – ты к службе готов. И к сопровождающим ее сюрпризам.

Капитан 3 ранга Никон Васильев, флагманский специалист РТС рижской бригады охраны водного района. Дежурит по бригаде. Высокий, как каланча. Проходя по штабному коридору, слегка наклоняет влево голову – чтобы не задеть плафоны на потолке. Спокойный, флегматичный. До пенсии – всего ничего. Все в этой жизни видел, ничему не удивляется. Следует в кабинет оперативного дежурного. По дороге встречает заполошного мичмана – помощника оперативного дежурного, панически кричащего на ходу:

– Товарищ капитан 3 ранга! У нас ЧП. Моряка током убило!

Васильев, не замедляя движения, спокойным тоном:

– Ну что ж, будем хоронить…

Капитан 1 ранга Юрий Николаевич Барышев – начальник тыла Рижского военно-морского гарнизона, проводит разбор полетов. Злой, как тысяча чертей. Потому что приехала комиссия из штаба флота, а у кого-то из тыловиков инструкция по чему-то там оказалась хреново написана. Барышев ходит перед строем офицеров-тыловиков. И учит их писать инструкции:

– Я, мать вашу, не понимаю, в чем тут проблема? Какие, на хрен, сложности? Это же элементарно. Даже инструкцию о том, как офицер должен ходить на толчок, можно за пять минут составить.

В строю нервный смех. Барышев:

– Всем через пять минут собраться в учебном кабинете, при себе иметь секретные тетради и ручки.

Через пять минут в кабинете:

– Я вас научу правильно срать! Итак, всем записывать. Пункт первый. При первом позыве офицер должен выяснить, в каком направлении находится гальюн, и следовать к нему кратчайшим курсом. Пункт второй. Зайдя в гальюн, офицер должен проверить наличие пипифакса, то есть газеты «Страж Балтики» в ящичке рядом с дучкой. Пункт третий. Перед тем как принять позу орла, офицер должен сделать все, если он при оружии, чтобы не утопить в говне пистолет. Пункт четвертый. Избавившись от говна, офицер берет правой рукой газету «Страж Балтики» и тщательно мнет ее… При этом он встает в позу сорвавшего со старта спринтера и…

В общем, диктовал нам инструкцию Барышев не менее получаса. Он ни разу не запнулся. Мы добросовестно записывали…

Саша Дремов, молодой лейтенант, после окончания училища прибыл служить командиром БЧ-5 в дивизион торпедных катеров. Тут надо заметить, что на катерах существует так называемая система реверса. То есть гребной вал крутится только в одну сторону, а чтобы дать задний ход, нужен редуктор, то есть такая штука, которая меняет направление вращения вала и, соответственно, винта в другую сторону. Ну, принял Саня свой первый «корвет» у предшественника, доверившись старому морскому волку (уже имеющему за кормой целый год службы), а вскоре выяснил, что реверс-то не работает. То есть вперед двигаться катер может, а вот назад…

Взволнованный (как же в море-то выходить?) Саня несется в штабной вагончик, где за столом мирно дремлет дивизионный механик – уставший и умудренный опытом каплей*.

– Товарищ капитан-лейтенант! – чуть ли не кричит Дремов. – У меня реверс не работает!

Дивизионный механик просыпается:

– Ты чего паникуешь? Какой, к чертям собачьим, задний реверс? Он тебе нужен? Запомни, салага, балтийцы идут только вперед!

Всем известно, что крысы на корабле непобедимы. Говорят, есть только один способ борьбы с ними – вырастить крысиного короля. Делается это просто: в железную бочку бросается с десяток пойманных крыс. Бочка надежно закрывается крышкой. В итоге, согласно теории Дарвина, побеждает сильнейший, сожравший с голодухи собратьев. Он приобретает определенный инстинкт. После чего крысиного короля выпускают на волю и он начинает жрать сородичей.

Не знаю, насколько эта история реальна, но мы на морском тральщике «Марсовый» решили вырастить «крысиного короля» среди личного состава. Выбрали для этого старшину второй статьи Володю Конышева. Исходили, во-первых, из того, что парень любвеобильный, во-вторых, он имел второй разряд по боксу в полутяжелом весе. В рамках эксперимента регулярно давали ему добро на сход, то есть в увольнение. Но как только на тральце кто-то из моряков залетал, к примеру, уходил в самоход или же попадал в комендатуру по пьяной лавочке, сход Конышеву тут же дробили. А на его закономерный вопрос: «А я тут при чем?», отвечали: «Извини, Володя, но в экипаже все друг от друга зависят». На следующий день на подъеме флага у нарушителя, как правило, обнаруживался приличный фингал, а уровень дисциплины на корабле рос неимоверно. И мы с чистой совестью давали Конышеву добро на очередной сход.

Старшего лейтенанта Серегу Лукшича, в то время помощника командира сторожевого корабля Северного флота, отправили в командировку. В солнечный Баку за молодым пополнением.

Набрав пополнение и устроив его в казарме, Серега решил расслабиться. И заодно, раз уж он на юге, попробовать что-то запретное. А именно: покурить сигарету с травкой. Долго ходил по местному рынку, пока его не свели с нужным человеком, который в условиях строжайшей конспирации продал Сереге две сигареты (похожие на «Приму») с той самой травкой. За 10 рублей.

Пришел Лукшич в гостиницу, где обитал, и, предвкушая исключительный кайф, глубоко затянулся. И еще. И еще разок. Когда чинарик уже обжигал пальцы, Серега все еще ждал кайфа. Но никакого эффекта. И тогда Серега закурил вторую сигарету. И с тем же результатом. И лишь тогда он понял, что это и была «Прима».

– Вот же скоты! – жаловался потом Лукшич. – Я же на червонец мог купить две бутылки водки, да еще и на «Бычки в томате» хватило бы…

Балтийское море. Вокруг тишь и благодать. На палубу выходит лейтенант Серега Бортулев. Широко разводит руки и поет с чувством:

– На корабле мы, как на острове, живем, куда ни глянешь, блядь, море плещется кругом…

Но это когда хорошая погода. А на море она редко бывает. Поэтому, когда я слышал слова из песни «моряку даны для счастья две любви – земля и море», мне очень хотелось поставить автора слов рядом со мной, на мостик. И сюда же доставить Алису Фрейндлих с ее «у природы нет плохой погоды, каждая погода – благодать». Пусть покормят рыбок с нами.

В годы развала СССР в нашей флотской газете «Страж Балтики», той самой, которую капитан 1 ранга Барышев советовал использовать как пипифакс, была большая проблема с цинком. Печать-то была высокая. То есть не как ныне – офсет, компьютеры и т. д. А на последней страничке по традиции должен был быть кроссворд. И был он, естественно, из-за дефицита цинка, одинаковой формы. Так что в обязанность дежурного редактора входило этот самый кроссворд составлять.

Кроссворд, естественно, получался примитивный… Для моряков первого года службы. Вопросы типа «самая высокая точка на корабле» (клотик) или «носовая часть корабля» (бак). А тут кто-то из дежурных ошибся. Клеточек было пять, а слово, которое нужно было вписать, оказалось из шести букв. И на следующее утро в кабинете заместителя главного редактора «Стражухи» капитана 2 ранга Володи Брица раздался звонок:

– Это начальник отдела боевой подготовки флота капитан 1 ранга…

Володя, естественно, представился. И стал слушать:

– Товарищ капитан 2 ранга! Что у вас за бардак в газете? Мы всем отделом все утро пытались разгадать ваш кроссворд, но ничего не получилось. У вас явно какая-то ошибка. Тут должно быть шесть клеточек, а у вас пять!

И тут Бриц не выдержал:

– Товарищ капитан 1 ранга, а у вас в отделе, что, нечем больше заняться, кроме как кроссворды для моряков первого года службы разгадывать? У нас с боевой подготовкой на флоте, получается, все отлично?

Брицу объявили строгий выговор от командующего флотом за оскорбление старшего по званию. И правильно – нечего бдительность терять в разговоре с начальниками.

Потому что бдительность – это наше оружие. У нас же на флоте в каждом кубрике плакаты висели: «Бдительность – наше оружие!» Враг долго не мог понять, что это за такое страшное оружие – бдительность. А когда супостат выявил эту самую главную тайну Страны Советов, тогда все и началось…