С падением Преслава среди болгарской знати оживились провизантийские настроения. Ведь в конце концов Святослав для болгар был чужак и к тому же язычник. Русский князь не мог предложить Болгарии ничего, кроме войны с Византией. Пока болгарские бояре надеялись с его помощью войти в Константинополь, они признавали в Святославе своего вождя, но побежденный он был им не нужен. И вот в то время, когда Цимисхий шел к Доростолу, к нему со всех сторон стали съезжаться депутации болгарских городов с изъявлением покорности.
Неспокойно было и в самом Доростоле. Примкнувшие было к Святославу знатные болгары теперь открыто говорили, что русский князь должен выполнить требования Цимисхия. Это заставило Святослава пойти на крайние меры, чтобы в корне пресечь измену. По словам Льва Диакона, «после долгой внутренней борьбы, поняв, что если они объединятся с ромеями, то дело его погибло», Святослав созвал «около трехсот наиболее родовитых и влиятельных» болгар и «с бесчеловечной дикостью расправился с ними – всех их он обезглавил, а многих других заключил в оковы и бросил в тюрьму». Дальнейшие события показали, что террор достиг цели: в Доростоле остались только верные князю люди.
Переход ромейского войска от Преслава к Доростолу занял около недели. 23 апреля, в день святого Георгия, Святослав и Цимисхий впервые сошлись на поле брани. Русы встретили врага под стенами города. «Тавроскифы, – рассказывает Лев Диакон, – плотно сомкнули щиты и копья, придав своим рядам вид стены, и ожидали противника на поле битвы. Император выстроил против них ромеев, расположив одетых в панцири всадников по бокам, а лучников и пращников позади, и, приказав им безостановочно стрелять, повел фалангу в бой».
Ромеи смяли первые ряды русской «стены». Но затем русы выправили строй, «завязалась яростная битва, и в первых схватках обе стороны долго сражались с одинаковым успехом. Росы, стяжавшие среди соседних народов славу постоянных победителей в боях, считали, что их постигнет ужасное бедствие, если они потерпят постыдное поражение от ромеев, и дрались, напрягая все силы. Ромеев же одолевали стыд и злоба [при мысли о том], что они, побеждавшие оружием и мужеством всех противников, отступят как неопытные в битвах новички и потеряют в короткое время свою великую славу, потерпев поражение от народа, сражающегося в пешем строю и вовсе не умеющего ездить верхом. Побуждаемые такими мыслями, оба войска сражались с непревзойденной храбростью; росы, которыми руководило их врожденное зверство и бешенство, в яростном порыве устремлялись, ревя как одержимые, на ромеев, а ромеи наступали, используя свой опыт и военное искусство».
Бой византийской конницы с воинами Святослава (миниатюра из рукописи Иоанна Скилицы)
Битва продолжалась весь день, до вечера. С обеих сторон пало много бойцов. На закате Иоанн бросил на русов всю свою конницу. Сам император сидел на лошади под развернутыми знаменами и, потрясая копьем, громкими возгласами подбадривал своих воинов. Постепенно, шаг за шагом, русы были оттеснены к городской стене и укрылись за укреплениями.
Иоанн дал войску короткий отдых прямо на поле битвы, а с рассветом разбил лагерь на холме посреди равнины. Осаду Доростола он не начинал, дожидаясь прихода флота. Ромейские лучники и пращники весь день перестреливались с русами, засевшими на стенах и башнях. К вечеру русы, сев на коней, предприняли вылазку, но, не имея опыта ведения кавалерийского боя, были быстро загнаны ромейской конницей обратно в город.
Тем временем к Доростолу подошли «огненосные триеры», надежно заперев Дунайскую горловину. Дабы уберечь свои челны от «оляднего огня», русы подвели их к самой городской стене.
Войско Святослава оказалось в ловушке. О том, чтобы отогнать византийский флот, русы и не помышляли, памятуя о 941 г. Спастись они могли, только отбросив от города войско Цимисхия. Поэтому на следующий день Святослав снова вывел своих воинов в поле. Но ромеи выдержали яростный натиск русов и вынудили их отступить.
Началась осада Доростола, длившаяся 65 дней.
Город был полностью блокирован. Ромеи перекопали рвами все дороги, везде была выставлена стража. К Иоанну почти ежедневно подходили подкрепления.
Русы не были готовы к длительной осаде. Запасы продовольствия в Доростоле скоро истощились, и русам приходилось устраивать вылазки, чтобы добыть себе пищу. Скилица сообщает, что одну из таких вылазок (в двадцатых числах июля) возглавил сам Святослав. Темной ночью, под проливным дождем, 2000 русов сели в ладьи и отплыли из города. Беспрепятственно ограбив жителей прибрежных селений, они на обратном пути еще и перебили ромейскую обозную прислугу, которая привела к Дунаю коней на водопой. Разгневанный Цимисхий пригрозил начальнику флота смертью, если ладьи русов еще раз покажутся на Дунае.
Осадные машины ромеев каждый день забрасывали город грудами камней. Мощные стены Доростола (толщиной до 4,7 м) без особого ущерба выдерживали удары метательных снарядов. Но находившиеся на стенах русы терпели от них жестокий урон.
Святослав решил уничтожить осадную технику врага. 19 июля сильный русский отряд вышел из города и двинулся прямо на ромейские орудия. Эти машины охранял родственник императора, магистр Иоанн Куркуас. «Заметив дерзкую вылазку врагов, – пишет Лев Диакон, – Куркуас, несмотря на то что у него сильно болела голова и что его клонило ко сну от вина (дело было после завтрака), вскочил на коня и в сопровождении избранных воинов бросился к ним навстречу. На бегу конь оступился в яму и сбросил магистра. Скифы увидели великолепное вооружение, прекрасно отделанные бляхи на конской сбруе и другие украшения – они были покрыты немалым слоем золота – и подумали, что это сам император. Тесно окружив магистра, они зверским образом изрубили его вместе с доспехами своими мечами и секирами, насадили голову на копье и стали потешаться над ромеями, крича, что они закололи их императора, как жертвенное животное». Русы собирались было поджечь осадные машины, но подоспевшие ромеи отстояли их.
Ободренные этой победой, русы наутро (это было 20 июля, по славянскому языческому календарю – Перунов день) вышли из города и построились в боевой порядок. Ромеи «также выстроились в глубокую фалангу и двинулись им навстречу».
В этом бою русов возглавлял некий Икмор (возможно, воевода таврических русов). По словам Льва Диакона, это был «храбрый муж гигантского роста, первый после Сфендослава предводитель войска, которого [скифы] почитали по достоинству вторым среди них. Окруженный отрядом приближенных к нему воинов, он яростно устремился против ромеев и поразил многих из них. Увидев это, один из телохранителей императора, сын архига [эмира] критян Анемас, воспламенился доблестью духа, вытащил висевший у него на боку меч, проскакал на коне в разные стороны и, пришпорив его, бросился на Икмора, настиг его и ударил мечом в шею – голова скифа, отрубленная вместе с правой рукой, скатилась на землю. Как только Икмор погиб, скифы подняли крик, смешанный со стоном, а ромеи устремились на них. Скифы не выдержали натиска противника; сильно удрученные гибелью своего предводителя, они забросили щиты за спины и стали отступать к городу, а ромеи преследовали их и убивали». По сведениям Скилицы, среди убитых русов было несколько женщин, переодетых в мужское платье.
Ночью русы вышли из города и начали подбирать своих павших воинов. Лев Диакон довольно подробно описал жуткую картину языческих похорон: русы нагромоздили трупы перед стеной, «разложили много костров и сожгли, заколов при этом по обычаю предков множество пленных, мужчин и женщин.
Святослав совещается с дружиной (миниатюра из рукописи Иоанна Скилицы)
Совершив эту кровавую жертву, они задушили несколько грудных младенцев и петухов, топя их в водах Истра [Дуная]».
На рассвете Святослав держал совет со старейшей дружиной о том, что делать дальше. Согласно Льву Диакону, мнения разделились. Одни воеводы настаивали на том, чтобы ночью погрузиться в ладьи и попробовать тайком проскользнуть мимо ромейских кораблей, «потому что невозможно сражаться с покрытыми железными доспехами всадниками, потеряв лучших бойцов». Другие опасались греческого огня и советовали предварительно помириться с ромеями, взяв с них клятву не препятствовать уходу русской флотилии. Скилица пишет, что все высказались за то, чтобы так или иначе прекратить войну. Речи сторонников мира Повесть временных лет передает так: «аще не сотворим мира со царем, а увесть [узнает] царь, яко мало нас есть, пришедшие оступят ны [блокируют нас] во граде. А Русска земля далече… а кто ны [нам] поможеть?»
«Тогда, – пишет Лев Диакон, – Сфендослав глубоко вздохнул и воскликнул с горечью: „Погибла слава, которая шествовала вслед за войском росов, легко побеждавшим соседние народы и без кровопролития порабощавшим целые страны, если мы теперь позорно отступим перед ромеями. Итак, проникнемся мужеством, [которое завещали] нам предки, вспомним о том, что мощь росов до сих пор была несокрушимой, и будем ожесточенно сражаться за свою жизнь. Не пристало нам возвращаться на родину, спасаясь бегством; [мы должны] либо победить и остаться в живых, либо умереть со славой, совершив подвиги, [достойные] доблестных мужей!“».
Очень похожую речь князя, обращенную к его воинам, читаем в Повести временных лет (где она, правда, предваряет некую небывало победоносную битву Святослава с греками): «Уже нам некамо ся дети [некуда деться], волею и неволею стати противу; да не посрамим земле Руские, но ляжемы костью ту, мертвы бо сорома не имаеть; аще ли побегнем, то срам нам. Не имам убежати, но станем крепко, аз же пред вами пойду: аще моя голова ляжеть, то промыслите собою [если меня убьют, то действуйте, как сами знаете]».
Слова Святослава воодушевили русов. На другой день к заходу солнца все русское войско вышло из города; Иоанн со своей стороны вывел ромеев из лагеря. Скилица сообщает, что Цимисхий, желая кончить дело без лишнего кровопролития, предложил Святославу поединок. «Но тот не принял вызова и добавил издевательские слова, что он, мол, лучше врага понимает свою пользу, а если император не желает более жить, то есть десятки тысяч других путей к смерти; пусть он и изберет, какой захочет».
По знаку своих полководцев ромеи и русы бросились друг на друга. В бою Святослав был тяжело ранен. Согласно Льву Диакону, это случилось так: «Вот уже завязалась битва, и скифы с силой напали на ромеев, пронзали их копьями, ранили стрелами коней и валили на землю всадников. Видя, с какой неистовой яростью бросался Сфендослав на ромеев и воодушевлял к бою ряды своих, Анемас, который прославился накануне убиением Икмора, вырвался на коне вперед (делать это вошло у него в обычай, и таким путем он уже поразил множество скифов), опустив поводья, устремился на предводителя росов и, ударив его мечом по ключице, поверг вниз головою наземь, но не убил. Сфендослава спасла кольчужная рубаха и щит, которыми он вооружился, опасаясь ромейских копий. Анемас же был окружен рядами скифов, конь его пал, сраженный тучей копий; он перебил многих из них, но погиб и сам…»
Гибель Анемаса воодушевила русов. Издав победный клич (для ушей ромеев это были «дикие, пронзительные вопли»), они начали теснить дрогнувшую фалангу ромеев. Тогда Цимисхий, дабы спасти положение, «созвал приближенных к себе воинов, изо всех сил сжал копье и сам помчался на врагов… Стыдясь того, что сам государь идет в бой, ромеи повернули лошадей и с силой устремились на скифов».
Русы, по словам Скилицы, «достойно приняли» возглавленную самим императором атаку, и сражение продолжалось с равным успехом. Не имея возможности добыть победу силой, император решил прибегнуть к воинской хитрости. Как свидетельствует Лев Диакон, Иоанн заметил, что «место битвы очень тесно» и «что по этой причине скифы теснят ромеев. ‹…› И вот стратегам было приказано отойти назад на равнину, отодвинувшись подальше от города и делая при этом вид, будто они убегают, но на деле не бежать сломя голову, а отходить спокойно и понемногу; когда же преследователи будут отвлечены на большое расстояние от города, им надлежит, неожиданно натянув поводья, повернуть лошадей и напасть на врага. Приказание было исполнено, и росы, считая отступление ромеев настоящим бегством, с военным кличем устремились за ними, подбадривая друг друга. Но когда ромеи достигли назначенного места, они повернулись и отважно ринулись на врагов. Там завязалась жестокая битва, и случилось, что стратиг Феодор из Мисфии, конь которого был сражен пикой, упал на землю. В этом месте закипела упорная схватка, ибо росы порывались его убить, а ромеи старались защитить его. Этот Феодор, свалившись с лошади, схватил какого-то скифа за пояс и, двигая его силой своих рук во все стороны как небольшой легкий щит, прикрывался им от летящих в него копий, а сам, обороняясь таким образом, понемногу отступал, приближаясь к ромеям, которые оттеснили наконец скифов и спасли этого мужа от опасности».
По-видимому, русы совсем уж сильно прижали ромеев, ибо им срочно понадобилась помощь свыше. По церковному календарю это был день мучеников Феодора и Георгия. И Лев Диакон повествует, как с неба внезапно спустился белый всадник, который стал направо и налево поражать русов. Не узнать святого Феодора было, конечно, невозможно. Правда, русы ничего такого не узрели, а заметили только, как «вдруг разразился ураган вперемежку с дождем; устремившись с неба, он заслонил неприятелей; к тому же поднялась пыль, которая забила им глаза».
Сказание о небесной помощи, скорее всего, свидетельствует о том, что победа далась ромеям поистине чудом. В «горячей битве», пишет Лев Диакон, «скифы не выдержали натиска конной фаланги. Окруженные магистром Вардой, по прозванию Склир, который со множеством воинов обошел их с тыла, они обратились в бегство. Ромеи преследовали их до самой стены, и они бесславно погибали. Сам Сфендослав, израненный стрелами, потерявший много крови, едва не попал в плен; его спасло лишь наступление ночи».