Глава 35

Все, хватит корячиться грузчиком, пора в люди выбиваться. Как-никак, я член Союза писателей, а членам творческих союзов, как мне объяснил Куленко, стаж идет точно так же, как и обычным работягам. Да и необычным тоже, если иметь в виду начальников. Хотя обычно начальники имеют…

Ладно, что-то я отвлекся. Так вот, Чистяков, когда ему на стол легло мое заявление, говорят, немного расстроился. Не только в том плане, что мне нужно было искать замену, но и переживал по поводу увольнения живого классика отечественной литературы и музыки, прославлявшего своей известностью «Плодовощторг». Однако заявление все же подмахнул, понимая, что перерос я овощной магазин, а должностью начальника овощебазы меня уже не заманишь.

Валя была двумя руками «за», особенного после того, как я вывалил перед ней на диван упаковки 10-рублевых купюр, полученные от Чарского. Она после моего рассказа о первой встрече с антикваром догадывалась, что заработаю я на этом деле неплохо, но чтобы столько…

Тут же начала строить планы, как лучше распорядиться деньгами, что нужно купить, может быть, приобрести дачку.

— Дачку мы приобретем, — говорю, — но в Переделкино, по соседству с Евтушенко, Вознесенским, Окуджавой, Шпаликовым… Хотя Шпаликов уже повесился, причем как раз в Переделкино, а жаль, здорово писал. Ну, не важно, ты-то поняла всю грандиозность моих замыслов?

— Ты серьезно хочешь переехать в Москву?

— Нет, ну а что, хватит уже мотаться туда-сюда, как неприкаянные.

— Это ты мотаешься, я-то с дитем дома пока сижу.

— Ну мало ли… Ведь ездила со мной как-то. Да и что тебя здесь держит?

— Сереж, тебе не кажется, что это будет выглядеть по-свински? Только получили квартиру от управления торговли — и уезжаем в Москву. Да и вообще, кто нас там в очередь на жилье поставит?

— Валюш, необязательно покупать квартиру в столице и одновременно дачу в Переделкино. Обойдемся дачей, выберем приличную, со всеми удобствами, и зимой чтобы можно было жить. Вот в следующий раз поеду в первопрестольную, заодно заскочу в Переделкино, узнаю, что там и почем. А пока деньги лучше положить на сберкнижку. Кстати, завтра мне рано вставать, полезу с проводниками изучать подземелья. Надо порыться в шкафу, что-нибудь выбрать из старой одежды.

— Я сама найду, а вы идите с Данькой лучше погуляйте. Он со мной только утром гулял, а вечером твоя очередь. Пока прохлаждаетесь — как раз и поужинать приготовлю.

Гуляя с коляской по двору новостройки, размышлял относительно своих перспектив в песенном творчестве. А они были не слишком радужными. Загвоздка в том, что мелодий я помнил предостаточно, а вот со словами нарисовывалась проблемка. Максимум первый куплет, а в основном только припевы. Это касалось, как я понял, всех попсовых песен. Другое дело — русский рок, те же «Кино», «Чиж и К», «Чайф», «Наутилус», «ДДТ», «Аквариум»… С полсотни песен, пожалуй, я мог бы вспомнить, все из них я в свое время разучивал под гитару, хотя, конечно, сейчас немало аккордов уже подзабыл. Но пока композиции такой направленности сгодятся лишь для исполнения на кухонных посиделках, для души. Особенно вещи с политическим подтекстом или депрессивной направленности. А у нас, считай, весь перестроечный рок был сплошной чернухой и обличением. Однако меня в лучших вещах того времени подкупала мелодичная составляющая. Но сейчас об этом думать рано и бессмысленно.

Пацан в коляске завозился, недовольно пискнул. Ясно, соска изо рта выскочила, вот и забеспокоился. Воткнув соску на место, решил отъехать в дальний уголок скверика. Там как раз была свободной лавочка со спинкой. В будущем таких скамеек практически не останется, в моду войдет эконом-вариант: три жердочки, уложенных на пару металлических уголков, и два железных столбика снизу. А на такой, со спинкой, посидеть приятно, откинувшись назад и полностью расслабившись. Если только молодежь не оттоптала сиденье. В пору моей молодости сам я таким не был, понимал, что здесь сидят люди, а вот многие мои ровесники предпочитали забираться на лавку с ногами, усаживаясь задницами на спинку.

К счастью, эта лавочка оказалась чистой. Данька спал, посасывая соску, и я спокойно откинулся, глядя в вечереющее майское небо. В такой момент хотелось думать о чем-нибудь приятном, например, что мой сын будет расти в обществе, где все делается на благо людей и окружающего мира. Где приоритет будет отдаваться общечеловеческим ценностям, а не золотому Тельцу. Да, согласен, в первый год своего пребывания в этом мире я в основном только и занимался тем, что обеспечивал себе и своей жене безбедное существование. И в ближайшем будущем мало что изменится. Но личное обогащение для меня не стояло во главе угла. Я все-таки отождествлял себя со страной, будучи более чем уверен, что в нищей России или Союзе — смотря как будут развиваться события — не буду себя чувствовать счастливым, даже имея на банковских счетах миллиарды долларов. Да и не для того, наверное, был заброшен я в 75-й, чтобы думать только о том, как бы набить свою мошну.

— Здравствуйте!

Я отвлекся от созерцания багрового заката и повернулся к девчушке лет пяти, с дырявыми колготками на коленке и потрепанной куклой в руках.

— Привет, как тебя зовут?

— Оксана. А это ваша коляска?

— Ну-у, как бы да.

— А там мальчик или девочка?

— Хм, какая ты любопытная. Ну, допустим, мальчик.

— А как его зовут?

— Данилка.

— А я, когда вырасту, тоже стану мамой и буду гулять с коляской. У меня будут и сыночек, и дочка.

— Молодец, раз такие планы строишь, верю, что у тебя получится, — с трудом сдерживая улыбку, подбодрил я девчонку.

— Оксана, ну-ка домой, ужинать! — раздалось с другого конца сквера.

А ведь и нам пора подкрепиться, что-то мы засиделись. Завтра предстоит напряженный день, меня поведут в подземелья, хотя пока даже не знаю, в какие именно. Просто сегодня на домашний телефон позвонили и сообщили, что завтра к 8 утра за мной заедет машина, а все, что от меня требуется — это одежда и обувь, которые не жалко испачкать или порвать. Откуда у меня появился домашний телефон, спросите вы… Спасибо руководству «Продторга» в лице Николая Афанасьевича, посодействовал получению номера вне очереди. Тем более что наш дом все равно собирались телефонизировать, и сразу после сдачи подвели разводку телефонного кабеля. А нашу квартиру всего-навсего подключили на пару месяцев быстрее, чем остальных желающих. Правда, я и номер нам с Валей выбил неплохой — 66-75-57. Хотел было замахнуться на четыре семерки, но оказалось, что на этот номер нашлось кому замахнуться и до меня, причем до Нового года, так что пришлось смириться.

Зато теперь можно было в любой момент созвониться с Москвой, в частности со Слободкиным и Чарским, и мы несколько раз уже это делали. В частности выяснилось, что Паша все-таки разыскал Долину, и молодая певица уже успела освоиться в новом коллективе. А Инга Чарская ни много ни мало готовит к выпуску свой первый виниловый миньон с моими пятью песнями. А еще, успешно выступив перед худсоветом и став номинально артисткой волгоградской филармонии, собирается представлять Советский Союз на каком-то заграничном певческом конкурсе, то ли в Польше, то ли в Чехословакии. Ну что ж, молодец, я передал антиквару мое искреннее восхищение талантом девушки.

Созванивались и с Тарковским. Он поделился радостными новостями. После того, как худсовет «Мосфильма» одобрил сценарий «Марсианина», вовсю шел кастинг на главные роли. Янковский, как я уже упоминал, согласился, даже не прочитав сценарий. Самое любопытное, что загорелся идеей сняться у самого Тарковского и Джек Николсон, и сейчас с его агентом утрясали детали договора, пытаясь как-то уложиться в выделенную смету.

А самое, пожалуй, приятное, что наконец-то вышли долгожданные «Крейсера», аккурат к очередной годовщине сражения при Цусиме. Правда, учитывая мою все же не такую раскрученность, как у Пикуля в свое время, на Государственную премию особо не рассчитывал. Впрочем, мало ли, что там в головах у больших начальников, окончательно исключать вероятность поощрения не стоило.

Толкая коляску к своему подъезду, обратил внимание на мужчину средних лет в неброском костюме. Тот как-то слишком быстро оказался рядом со мной и придержал за рукав.

— Добрый вечер, Сергей Андреевич, — произнес он негромко.

— Добрый… Простите, а вы кто?

— Мое имя вам знать необязательно, главное, что я знаю ваше. Я представляю одно серьезное ведомство. Здесь, на бумажке, все написано. И мое ведомство, и адрес, и время, когда вам завтра надлежит там быть, и имя человека, с которым вы встретитесь. Скажете, кто вы — вас пропустят. Все интересующие вас подробности вы узнаете при личной встрече. Надеюсь на ваше благоразумие, счастливо оставаться. И аккуратнее под землей, мало ли…

Незнакомец скрылся за углом, а я перевел взгляд на вырванный явно из записной книжки листочек бумаги. На нем было написано перьевой ручкой: Московская-72-а, областное управление комитета государственной безопасности, Макеев Юрий Федорович, каб. 32, 16.00. Вот ни хрена себе новость!

Сердце бешено заколотилось, во рту пересохло, а лоб покрылся испариной. Неужто вычислили?! Где-то прокололся с письмами Щелокову и Ивашутину? Или как-то поняли, что я из будущего? Но в любом случае меня могли просто повязать, не присылая вот таких «почтальонов». Мало ли, вдруг я ударюсь в бега! Или за мной все же ведется негласная слежка, и эти ребята только и ждут, когда я попытаюсь улизнуть, чтобы схватить меня, что называется, с поличным?

А с другой стороны, они же прекрасно понимают, что у меня жена, ребенок, от которых я никуда не денусь. Здесь я уже практически состоялся как личность, как писатель, поэт и композитор, а так пришлось бы до конца дней прятаться по щелям. Наверняка все правильно рассчитали, понимают, что никуда я не денусь, сам приду к ним, как миленький.

— Что-то случилось? На тебе лица нет.

— Что, дорогая? А, нет, это я просто задумался.

— А я тебе одежду и обувку на завтра приготовила. Ты все равно поаккуратнее там, под землей.

Блин, сговорились они, что ли, эту фразу я слышу уже второй раз за несколько минут… Так, нужно продумать свои действия. Все вещдоки я прячу, причем вне квартиры, это однозначно. То есть «ридер» с зарядником, сумку можно оставить. Телефон и российский паспорт так и лежат в укромном месте, в том самом подвале. Надеюсь, их никто еще не обнаружил. Но туда если и лезть, то под покровом ночи, а не средь бела дня, по-другому и не получится — слишком много посторонних глаз. Но сорвись я сегодня на ночь глядя — Валя меня точно не поймет. Короче говоря, «ридер» заныкаю в гаражах, я уже как-то, проходя мимо, присмотрел там небольшой тайничок, словно предчувствовал. Вот прямо сейчас пойду и заныкаю, а то с утра за мной приедет машина, некогда будет всем этим заниматься.

— Валюш, ты пока накрывай, а мне буквально на пару минут нужно отлучиться. Знакомый ждет на улице, просил рупь до получки занять. А у меня с собой не было, пообещал дома взять и спуститься.

— Конечно, вон в кошельке возьми. А что за знакомый, ты же вроде пока здесь особо ни с кем не общаешься…

— Да это из Союза писателей, поэт местный. Перебивается случайными заработками. Но обещал все вернуть с ближайшей получки.

— Даже если не вернет — с рубля нас не убудет. Давай по-быстрому, ужин стынет.

Понятно, незаметно изъять из сумки зарядник не получается. Ну и ладно, главное — «ридер» заныкать. Что я и проделал в ближайшие несколько минут.

Ужинал без особого аппетита, мысль о завтрашнем визите в региональный КГБ не давала покоя. Ну что за люди, не дают спокойно жить и работать, обязательно им нужно сунуть свой нос туда, где и без него все на своих местах. Лучше бы шпионов ловили, а не честных граждан на допросы приглашали. Суки…

С такими мыслями уже за полночь я кое-как задремал, и погрузился в мир сюрреалистических кошмаров. Я оказался в непролазной лесной чаще, деревья пытались схватить меня своими корявыми ветками. Мне удалось выскочить на небольшую полянку. Но тут из кустов следом за мной появилась приземистая тень. Волк в офицерской фуражке и с майорскими погонами на покрытой свалявшейся шерстью холке злобно скалился, глядя на меня исподлобья черными глазами. А потом вдруг запищал тонким младенческим голоском, и я проснулся. Это плакал Данилка, к которому тут же кинулась Валентина.

— А-а-а, а-а-а, — укачивала она сына, а я лежал, глядя в рассвет за окном, и думал, что мы еще поборемся за свое счастье. Губернский просто так не сдастся.