Чего они не делают?
Дэвид Геффен был евреем.
Он родился в Бруклине.
Но в 18 лет переехал в Лос-Анджелес, потому что хотел жить среди «красивых людей».
Беда была в том, что он ничего не умел, поэтому долго не задерживался ни на одной работе.
Как-то он обмолвился об этом одному безработному актеру.
«Ты ничего не умеешь? – спросил его тот. – Тогда тебе нужно быть агентом, они ничего не делают».
Геффен воспринял его слова всерьез и устроился на работу в агентство William Morris, в отдел обработки корреспонденции.
Для этого ему пришлось солгать.
В резюме он указал, что закончил Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA).
Геффен считал, что никто не будет это проверять.
Но потом он узнал, что его напарника уволили за аналогичное жульничество.
Значит, они все-таки проверяли.
К счастью, Геффен работал в отделе корреспонденции, поэтому он приходил раньше всех и проверял почту.
Через несколько недель пришло письмо из UCLA.
Он аккуратно его вскрыл и изменил одно слово.
Теперь вместо «Дэвид Геффен никогда не заканчивал UCLA» в письме значилось: «Дэвид Геффен недавно закончил UCLA».
К тому же руководство оценило то, что он был ранней пташкой и хорошим примером для остальных сотрудников, и Геффену повысили зарплату.
Разнося по офисам корреспонденцию, Геффен присматривался к тому, чем занимались агенты.
«Они целый день треплются по телефону, – думал он. – Что-что, а это я могу».
Как-никак он был выходцем из Бруклина, а у этих ребят язык подвешен хорошо.
Еще он обратил внимание на то, что все агенты пытались заключить контракты со знаменитостями.
Это его удивило.
Знаменитости стоили дороже, и заполучить с ними контракт было сложнее.
Геффен считал, что лучше находить и «раскручивать» новые таланты.
Этим он и занялся.
Пока другие сотрудники проводили время со своими семьями, Геффен ходил по клубам и барам.
И подписывал контракты с подающими надежды артистами.
В скором времени он стал самым успешным агентом в William Morris.
Настолько успешным, что к 27 годам открыл собственную звукозаписывающую компанию, Asylum Records.
С нее начинали карьеру такие знаменитости, как Нейл Янг, Джони Митчелл, Джексон Браун, Элтон Джон, Джуди Силл, группы Crosby, Stills and Nash, Eagles.
Asylum Records выпустила несколько лучших и самых продаваемых музыкальных альбомов 1970-х годов.
В 1972 году Геффен ее продал.
А через пять лет открыл новую звукозаписывающую компанию, Geffen Records.
На этот раз он подписал контракты с такими звездами, как Донна Саммер, Шер, группами Aerosmith, Guns N’ Roses, Nirvana, The Stone Roses.
Но больше всего ему хотелось «заарканить» Джона Леннона.
Проблема заключалась в том, что этого хотели все.
«Что бы такое необычное придумать?» – размышлял Геффен.
И сделал то, чего никто не делал.
Все фирмы разговаривали напрямую с Джоном Ленноном.
Геффен подумал, что Йоко Оно, должно быть, чувствует себя обделенной.
Поэтому он вел переговоры не с Ленноном, а с Йоко Оно.
Геффен убедил ее, а она убедила Леннона.
Тот заключил с Геффеном контракт и записал на Geffen Records один из своих лучших альбомов, Double Fantasy.
Geffen Records имела огромный успех.
В 1990 году Геффен ее продал.
И вместе со Спилбергом основал кинокомпанию Dreamworks.
Сегодня Дэвид Геффен – один из богатейших людей Америки; его состояние оценивается в 6 миллиардов долларов.
Он достиг таких успехов не потому, что был лучше, напористее, умнее, богаче или образованнее других.
Или играл не по правилам.
А потому, что смотрел на других и думал: «Чего они не делают?»
