Житель далёкой провинции очень интересовался столицей. Ему хотелось знать, как она выглядит, какие в ней есть достопримечательности, старинные здания, памятники, площади, парки. Но расспросить было не у кого. Живя далеко от центра, он до сих пор не встречал никого, кто бы побывал в столице. Поэтому он собирал о любимом городе фотографии, газетные и журнальные вырезки.

По счастливому стечению обстоятельств однажды у него появилась возможность самому побывать в столице. Когда он достаточно ознакомился с городом и почувствовал себя в нём более уверенно, ему передали письмо от земляков. В письме они сообщали, что отыскали одного пожилого человека, который в молодости проездом был в столице и мог бы немного рассказать о ней. «Зачем мне теперь слушать чьи-то рассказы о столице, – написал сельчанин в ответ своим землякам, – если я уже сам нахожусь в ней?»