Когда наступает новый год, все говорят друг другу: «С новым годом!» Люди повторяют эти слова из года в год, не замечая, что с каждым годом они становятся старше и одним шагом ближе к могиле. Но если рождение считается счастливым событием, почему мы не можем сказать то же самое о смерти?

Однажды утром первого дня нового года Осё из храма Токайдзи наслаждался из своего окна видом на море у деревни Синагава.

– Можно к вам? Можно к вам? – раздался голос за дверью.

Осё быстро подошел к двери и открыл ее. На пороге стоял молодой торговец рыбой по имени Тэцу.

– Здравствуйте, Осё-сама! С новым годом! – сказал Тэцу.

– Тебя так же. От всей души поздравляю тебя с новым годом. Мне повезло, что ты пришел так рано, – ответил Осё.

– Почему же вам повезло? – удивленно спросил Тэцу, уставившись на Такуана.

– Ты прыгаешь повсюду, словно рыба, разве не так? А ведь говорят, что прыгающая рыба – хороший знак. Я тоже могу попробовать себя в прыжках. Не возражаешь?

– Нет, что вы!

– Итак, начнем. В это раннее новогоднее утро ты пришел ко мне, чтобы попросить в долг у меня денег, – сказал Осё.

– Погодите, Осё-сама. Я ведь вам еще ничего не рассказал, – удивился Тэцу.

– Да, ты ничего не сказал, но разве это имеет значение? О чем ты тайком переговаривался в саду с Гакууном?

– Как? Неужели вы все знаете?

– Конечно. Я был тогда в саду и все слышал.

– Ну, если вы все знаете, тогда я могу продолжить и сказать вам… Да, вы правы…

– И еще. Ты недавно развлекался с соблазнительной девушкой из Судзу-га-Мори, не правда ли? – спросил Осё.

– Да, мастер, – неохотно признался Тэцу.

– Ты поступаешь неразумно. Много ли ты знаешь людей, которые бы приходили в храм просить денег? Обычно люди приходят в храм для того, чтобы пожертвовать деньги.

– Я знаю об этом, но у меня нет другого выхода.

– У тебя нет другого выхода, потому что проститутка из Судзу-га-Мори потребовала от тебя денег, не так ли? Ты еще молод, и тебе нужно брать у нее уроки любви. Но вместо того, чтобы давать деньги женщинам, тебе бы не мешало научиться получать деньги от них. Понимаешь?

– Осё-сама, кто вас научил всему этому? Вы имеете такое влияние на сёгуна Иэмицу. Вам удалось получить в свое распоряжение такой богатый храм, не правда ли?

– Послушай, ты еще молод, и твое обучение еще не начиналось. Работай настойчиво. Чтобы преуспеть в течение месяца, ты должен спланировать свои дела в самом начале месяца. Говорят, что в первый день года лучше всего составлять планы на весь год. Почему бы тебе не последовать этому совету?

– Скажите, Осё-сама, изучать дзэн трудно?

– Да, но если ты будешь постоянно повторять му, му, му (нет, нет, нет), твои глаза откроются для просветления. До тех пор никто не сможет объяснить тебе, что это такое. Забудь обо всем и повторяй му.

– Это правда? Я согласен. Я буду повторять му постоянно.

Начиная с этого времени Тэцу повторял му с утра до вечера. Даже занимаясь своими делами, он повторял му. Об этом узнал один его друг и спросил:

– Тэцу, ты начал практиковать дзэн? Скажи мне, это интересно?

– Я не знаю.

– И все же, ты должен что-то знать.

– Нет, я ничего не знаю. Повторяя му постоянно, я даже потерял одного покупателя.

– Покупатель, наверное, решил, что ты сошел с ума.

– Верно. Вчера я пришел в дом к господину Кудо-сама, и госпожа Кудо спросила у меня, какую рыбу я принес. В это время я повторял му и поэтому случайно ответил ей: «Му!» «Где же ты берешь рыбу, которая называется Му?» – спросила госпожа. «В храме Токайдзи», – ответил я. «И почем эта рыба в храме Токайдзи?» – спросил госпожа. «Му!» – ответил я.

– Ты все выдумываешь! – смеясь, воскликнул друг Тэцу.

– Погоди! Затем госпожа спросила: «Рыба под названием Му была поймана в храме Токайдзи и имеет цену Му. Верно?» «Да, госпожа», – ответил я. «Должно быть, эта рыба несъедобна. Неси ее прочь из этого дома!» – воскликнула госпожа Кудо и прогнала меня.

– И что было потом?

– Меня больше не пускают в этот дом. В недоумении я пошел к Осё-сама и пожаловался ему. Он сказал мне: «Тэцу, это означает, что тебя победили в диалоге. Но тебя можно также поздравить. Скоро путь му откроется перед тобой».

– Что такое путь му? – спросил мальчик.

– Я не знаю.

– Можно ли идти по этому пути?

– Думаю, что можно. Я слышал, что идти по нему легче, чем по Токай-до (основная дорога между Эдо и Киото).

– Хороший ли это путь? Где он? Я тоже хочу идти по нему. Тэцу, когда ты следующий раз встретишься с Осё-сама, пожалуйста, спроси у него об этом.

– Хорошо, завтра я все узнаю и тебе расскажу.

Тэцу спросил у Осё-сама, что такое путь му. Осё схватил Тэцу за подол кимоно и воскликнул: «Вот он!» Тэцу достиг просветления. Тэцу понял, что ответ на любой вопрос всегда рядом. Почему же Осё не сказал ему этого раньше?

Друг ждал Тэцу возле входа в храм, и как только тот вышел на улицу, спросил у него:

– Ты узнал, что такое путь му?

– Да, узнал. Путь му широк и далек. По нему одновременно могут идти тысячи, десятки тысяч людей.

– Правда? Такой путь существует?

– Да, существует.

– И где же он?

– Вот он! – воскликнул Тэцу и схватил мальчика за кимоно. Однако тот ничего не понял и подумал, что Тэцу собирается затеять драку.

– У меня нет никакого пути! – закричал мальчик, испугавшись.

Мальчик не мог понять то, что постиг Тэцу.