Француженки никогда не забывают, что они – женщины. Поэтому, прогуливаясь возле своего дома в Пятом округе или спеша на деловую встречу, они все равно сохраняют ореол женственности. Не той, которая вся в розово-цветочных принтах, кружевах, рюшечках и бантиках, но женственности в смысле «быть женщиной». Они добиваются этого, надевая привычную бизнес-униформу, но одна ее деталь или аксессуар все же тонко напоминает миру, что перед ним женщина. Например, какая-нибудь интересная брошка, сексуальная юбочка с пиджаком на пуговицах или роскошные туфли на высоком каблуке с узкими брючками. Француженка спокойно интегрирует свою чувственность в повседневный бизнес-гардероб. Для нее не существует никаких «или – или»: «Я либо строгая бизнес-леди, либо сексуальная штучка!»
Нет, мы не хотим, чтобы мужчины вели себя грубо, пошло или неприемлемо, но немного флирта и веселья на работе – не такая уж плохая вещь, способная сделать жизнь куда более приятной и сексуальной. Впрочем, если подумать, разве на работе ты появляешься не в лучшем своем виде? Ты хорошо одета, в тебе видят способного, талантливого и даже могущественного человека, сильную личность. А мужчины, с которыми ты встречаешься на работе? Ты наблюдаешь их в контексте их истинного мира, видишь, как они взаимодействуют со своим начальником и коллегами, как справляются со стрессом.
Безусловно, тот факт, что вы находитесь в офисе, а не на свидании, дает тебе великолепную возможность «выгадать» немного времени, по-настоящему узнать мужчину и решить, хочешь ли ты заводить отношения с ним дальше обычного знакомства. Кроме того, легкий привкус запретного плода и необходимость хранить тайну могут здорово взбодрить любые романтические отношения.
Француженок не стыдят за то, что они носят на работу слегка эротичную одежду. Например, диктор новостей французского телевидения Клэр Шазаль демонстрирует свою ложбинку каждый вечер всей Франции в восьмичасовых новостях. Французы не видят в этом ничего необычного. «Она же женщина… У нее есть грудь. Так в чем проблема?» – говорят они. Более того, все женщины – ведущие новостей в той или иной степени демонстрируют свои ложбинки, и никто по этому поводу и глазом не моргнет.
Может показаться, что жизнь в таком тесном сообществе осложняет процесс знакомства с мужчинами. Но на самом деле она дает француженкам невероятные преимущества: переплетение взаимоотношений между родственниками, обществом и школой обеспечивает женщине этакий «предпросмотр» или предварительное прослушивание. К тому моменту, когда француженка знакомится с мужчиной на званом обеде у своей двоюродной сестры, он уже прошел проверку и получил одобрение. Он знает ее сестру, работает вместе с ее братом; может быть, они играют в теннис в одном клубе. Женщина знакомится не с посторонним человеком; это не свидание вслепую. Его знают. На этом званом обеде она встречается с уже известным мужчиной, и во Франции это имеет огромное значение.
Во время недавней поездки в эту страну я встретилась со своей подругой Марджи. Она американка, живет на севере Франции и сохранила множество американских привычек. Она даже не покупает мясо в местной boucherie, а ездит за ним в supermarché. Однажды к ней явился почтальон с посылкой, но ее не оказалось дома. Тогда он отправился к деревенскому мяснику, чья лавка была неподалеку от ее дома, и попросил разрешения оставить для нее посылку, полагая, что она зайдет туда вечером и получит ее. Но владелец лавки уверял, что он никогда даже не слышал ни о какой Марджи! Почтальон был просто в шоке. Как это может быть, чтобы мясник не знал женщину, живущую за несколько домов от его лавки?! Ведь она наверняка покупает у него мясо!
В общем, в середине этой недели Марджи все-таки получила свою посылку. Почтальон улучил момент, когда женщина оказалась дома, и пока она расписывалась в квитанции, долго объяснял ей, что пытался оставить ей посылку в boucherie. Но это оказалось невозможно: хозяин не знал ее имени. Марджи ответила, что ничего там не покупает. У нее хватило ума не рассказывать почтальону, что она предпочитает анонимность супермаркета, и просто расписаться за доставку. Но тот все никак не мог успокоиться. Он качал головой и повторял: «Но мадам, как же так? Он вас не знает!» У него в голове не укладывалось, что мясник не знаком с Марджи. Так он и ушел, бормоча себе под нос: «Il vous ne connait pas!»
Круг общения, семья и друзья – важнейшие составляющие, когда речь идет о поиске и сохранении любви. Вот поэтому француженки редко устраивают «девичники», как делаем мы. «Зачем? – недоумевают они. – Какое от этого удовольствие?» Готовясь к интервью, мы просили позволения встретиться только с женщинами и настаивали, чтобы их бойфренды, друзья мужского пола и мужья при этом не присутствовали. Они не вполне понимали, зачем это нужно, и даже если соглашались прийти одни, спустя пару часов непременно объявлялся мужчина.
Для француженки любой повод выйти в свет с группой друзей, будь то встреча в баре, в кафе или просто у кого-нибудь дома, – это возможность для романтики и флирта.
Во Франции мужчины и женщины по-настоящему любят друг друга. Они любуются друг другом. Одна женщина сказала нам: «Здесь между мужчинами и женщинами нет натянутых отношений». А потом объяснила, что, на ее взгляд, женское движение в Америке создало раскол между полами, отсюда и все эти споры о том, кому следует готовить, а кому убирать дом. Французы, наши собеседники, похоже, по-настоящему ценят различия между полами. Мы разговаривали с одним мужчиной, который несколько лет жил и работал в Америке. Он был просто поражен тем, насколько мужеподобными выглядели там некоторые бизнес-леди.
Во Франции быть женственной – это замечательно! Féminité не считается здесь бранным словом. Женщины носят красивое белье, пользуются кремами и духами. Они выбирают одежду, которая подчеркивает их женственность: грудь, длинные ноги, тонкие талии. А временами им нравится играть в межгендерные игры, и тогда они надевают мальчишескую кепку и пару высоких ботинок на шнуровке, иногда – твидовый пиджак не по размеру. Но такой квази-мальчишеский наряд выглядит игриво и лишь подчеркивает их женственность.
Поэтому, когда французы и француженки собираются в компании, в воздухе чувствуется приятная аура возможности. На званых ужинах мужья и жены редко сидят рядом. В конце концов, какое уж тут веселье? Мужчины не удаляются в гостиную смотреть футбольный матч, а женщины не садятся в кружок на кухне, обсуждая своих детей и успехи пятилетней Сиенны в садике. Нет, общение всегда бывает смешанным. В нем участвуют все – юные и пожилые, одинокие и женатые.
Только представь себе: общаясь так, французские женщины встречаются с множеством мужчин и имеют возможность «пощеголять» своей желанностью в контексте друзей и родственников. Это своего рода любимый национальный вид досуга, которым занимаются все. Если ты прогуляешься по улицам Франции, в особенности в крупных городах, то обнаружишь, что мужчины и женщины неторопливо прохаживаются, красиво одетые и выглядящие на все сто. Моя подруга-американка Нэнси, которая теперь живет в Париже, сначала часто терялась в такой обстановке. «Я понять не могла, почему женщины так стараются принарядиться в уик-энд, когда ведут детей в парк? Зачем они надевают юбки и высокие каблуки?»
Мы, американцы, в выходные стараемся одеться попроще, но французы ни за что себе этого не позволят. Француженки даже уделяют дополнительное внимание своему внешнему виду по выходным: ведь их мужья, партнеры или бойфренды проводят день дома, а улицы заполнены людьми, наслаждающимися коротким отдыхом. Вместо того чтобы напяливать отжившую свой век одежду (для французов это вообще немыслимо), они одеваются напоказ. Когда я недавно разговаривала с двумя француженками, которые готовились защищать докторские диссертации, они рассказали, что, приехав в Америку, испытали шок при виде того, как мы одеваемся. «Почему вы все ходите в пижамах? Как можно надевать пижаму на работу?!» – поражались они. Они имели в виду свободные фланелевые брюки. Ты знаешь, о чем я говорю. Их принято считать брюками, но, если начистоту, разве они не похожи на пижамы?