Большой развлекательно-торговый центр. По его безразмерным площадям там и тут, привлекая внимание покупателей, ходят в полтора человеческих роста куклы. Их так и называют — ростовые куклы. Такие персонажи из мультфильмов с огромными головами, хвостами и толстыми попами.

В штатном расписании они называются артисты рекламы.

Утро. Через полчаса центр открывается. А менеджер Чубчык Михайло Грыгоровыч, он, знаете, бывший старшина ВОХРа, свою работу очень любит. Вот это вот — утреннее построение, осмотр личного состава, развод караула… Нет, не тот развод, что вы подумали, это другой развод, когда весь личный состав построился, а им дают задание, там, мясокомбинат — два человека, ликероводочный завод… Ну вы помните… Словом, все вохровские уставные церемонии и ритуалы он перенес с собой на новую работу. Бывший старшина, большой и толстый, как он говорит, «шоб люды боялыся», каждое утро проводит утренний развод. Актеры влезают в костюмы свои ростовые и спешат, потому что их уже наказывали за опоздание. Премию снимали.

Старшина Грыгоровыч:

— Атделения! Равня-а-а-а-айс! Смир-р-р-рна! Ат-ста-а-а-авить! Р-р-равня-а-а-а-айс! Смирна! Зебра Мадагаскар?

— Есть!

— Пингвин в синей шапочке?

— Есть!

— Волк натуральный?

— Есть!

— Баклан Шурик в тельняшке?

— Есть!

— Кот Матроскин в летнем!

— Есть…

— Веселей, Кот в летнем! Кот Матроскин в зимнем!

— Есть!

— Бегемот Глория!

— …

— Бегемот Глория!!

— …

— Так, товарищ Гуральник!!!

— Есть…

— Вы почему, товарищ Гуральник, на бегемота Глорию не откликаетесь? Что-что? Костюм тяжелый? Надоело на себе тягать? Что вы капризничаете отут мне, товарищ Гуральник! Носите тогда опять лося. Чем вам лось во фраку не нравился? Рога тягать… Намекают всякое… Знаете что, товарищ Гуральник! Если недовольны, возвращайтеся обратно в школу.

Чубчык суровеет. В голосе металл:

— Да за каждым из вас, — менеджер грозно оглядывает свое живописное подразделение, — за каждым из вас по пятнадцать голов стоит, готовы за такие деньги хоть кем бегать, любым зверем! Они только ждут, когда кто-то из вас… деру даст. Стоят, копытами от нетерпения перебирают. Ждут… А вы тут капризничаете, товарищ Гуральник. А еще кандидат наук!

Так, а вы, Семен Матвеич, что это вас вчера понесло? Почему вы расхаживали только в этих, в этой… ну в задней части без головы? Как люди должны были догадаться, что вы Корова в Коричневом, Семен Матвеич? Что значит «тесно»? Да в вашу Корову Коричневую три солдата могут поместиться! Будете капризничать, переведу в Мотыль Элитный Бесстрашный при магазине «Рыболов», вот тогда вы поймете, что значит тесный костюм. У нас на прошлый Новый год Мотылем один бывший чиновник работал, Худоба Ливий Таранович. Так одна бензоколонка у нас тут отдыхала. И вот они, когда разгулялися, то прямо на Худобу, как на Мотыля Элитного Бесстрашного, рыбу ловили в бассейне! Мы его еле подлечили после этого, он все хотел окуклиться и превратиться в бабочку. Бабочку… От же ж… Учите биологию, кандидаты! Из мотыля никакая не бабочка, только комар…

Кстати, про насекомых. Пчела Стела Трофимовна, я не знаю, я вас предупреждаю последний раз — уволю. Как вы себя ведете? Вы же не насекомое, а прямо птеродактиль какой-то! Опять вы вчера поскандалили, подрались, покусали Человека-Паука? Как вам не стыдно, Стела Трофимовна! Что вы к мужчинам пристаете? То Супермена цапнула, то Бэтмена… Что вам неймется?! Вам же замуж еще выходить, Пчела Стела! Кто ж на вас женится, такой кусачей? Так, пойдете сегодня… Сегодня пойдете… Шо у нас тут свободное? О! Тараканом Толей сегодня пойдете в «Домашнюю химию». Не надо мне тут плакать! Усякий труд почетен. Вот у нас была Ковдра Михайлина Алимовна одна. Красавица! Тараканом Толей работала три года. Была лучшей по профессии среди насекомых! Лучшей! И такую головокружительную карьеру сделала! Теперь работает методистом по заочному отделению. В сельхозтехникуме. Так что вы уж постарайтеся, чтобы и вас народ заметил, чтобы и вас куда-нибудь узяли. Я в вас верю, Пчела Стела Трофимовна, у вас есть талант, только сильно глубоко запрятанный. Не плакать, стать в строй. После развода смените костюм Пчелы на Таракана. Усики на головном уборе можете оставить. Я сегодня добрый…

Так, теперь Крокодил Гена! Вы, Светлана Евгеньевна, конечно, хорошенькая женщина, победительница конкурса красоты среди животных нашего центра. Но! Закройте немедленно пасть! Да не свою, а Крокодила!.. Почему из пасти вашего Гены все время торчит ваше лицо в яркой помаде и свежей прическе? Вы что, специально это делаете? Что значит «челюсть отваливается»? Вы же женщина, Крокодил Гена, вы что, шить не умеете? Прихватите пасть на живульку с одной и другой стороны. Вы же, Светлана Евгеньевна, должны на баяне песенки играть, а вы детей отпугиваете своим лицом во рту. Мало того, вы вчера целый день морожено кушали в вашу носатую голову! Вы же рептилия, Светлана Евгеньевна! А рептилии морожено не едят!

Так. Теперь Крыса Рататуй. Мне интересно, где вы раздобыли спиртное на вчерашнем корпоративе? Ведь был приказ: обслуживающие твари… то есть артисты с клиентами не пьют! Устроили им дебош! Восстание грызунов! Крыса Рататуй! Мало того, что вас пошатывало, вы громко икали, так вы еще со зверским видом приставали к передовику нашего цеха Корове в Розовом — Балерине. Ваше счастье, за вас поручился коллектив и эта самая передовик, Корова в Розовом — Балерина. Иначе вы уже были бы уволены. А так с вас только удержат зарплату за март. Как это за что? За фокусника! Он, оказалось, крыс боится. В бассейн от страха сиганул! Чуть не утонул из-за вас!

Так. А теперь о главном! Животные! Звери! Перед нами стоит очень важная и ответственная задача. Сегодня мы работаем на свадьбе силовой структуры.

Так, Коты Матроскины! Вы встречаете гостей у входа.

Бычок Боря, Корова в Коричневом, Зебра Мадагаскар, вы развлекаете детей приглашенных, пока ждут молодых.

Таракан Толя и Светлана Евгеньевна, вы неназойливо пристаете к гостям и фотографируетесь на холодных закусках.

Выходим под музыку, танцуем в перерывах между переменой блюд, не пьем, Крыса Рататуй! Не пристаем к мужчинам, Таракан Толя, веселим гостей!

Остальные — на горячие блюда и работа во время танцев!

За работу, животные! За работу! И веселей, товарищ Гуральник! Веселей! Вы не на педсовете!

Утренний развод окончен. Вольно! Можно оправиться и покурить. Р-р-р-разойдись!..