Света сообщила, что прибудет в гости со своим отпрыском. Родственники, вздыхая, припрятали парадный фарфор и хрустальные фужеры и отправились закупаться одноразовой посудой и пластиковыми стаканчиками. Ровесники и дети постарше лихорадочно ныкали понадёжнее дорогие их сердцу игрушки. Сибсы помладше просто горько плакали, услыхав сакральное: «Тётя Света придёт с Сашей!» Друзья, соседи и прочие гости были предупреждены о необходимости надевать что похуже, осматривать место, перед тем как присесть, и не оставлять без присмотра сигареты, зажигалки и мобильные телефоны.

Он занёсся и, не поздоровавшись, успел разбить дорогостоящий светильник из последней итальянской коллекции. Не спросясь, открыл холодильник, пальцем сковырнул цукаты с заказного праздничного торта и вывел на шоколаде к надписи «От любящих любимому» слово из трёх букв. Не забыв поставить тире – по словам мамы Светы, он был умён не по годам. «Релаксационный» пазл деталек на тысячу с лишним, аккуратно сложенный дядей Мишей на листе ватмана в кабинете, куда вход был запрещён даже собственным взрослым детям, вмиг осыпался с балкона после Сашиного появления и ещё некоторое время парил над вечерней Москвой. «А у меня завтра самбо!» – отвечало невпопад это создание на отчаянный вопль Михаила Валерьевича: «Зачем?!» Разрушительной атаке подверглось всё – ванная комната, полная всяческих субстанций для Сашиного, как выяснилось, творчества, цветы – особенно пальмы и фикусы, любовно взращиваемые десятилетиями, кожаная мебель, вполне уживавшаяся с персом и мастиффом. Под угрозой оказались жизни и здоровье прочих детей и даже взрослых. Не говоря уже о коте и собаке, которые, обнявшись, забились в самый дальний угол квартиры. И дяди Мишины очки, за которые он отдал не одну сотню долларов. Шестилетнее исчадие добралось и до них. Добралось, тщательно прошлось ногами и засунуло остов в первую попавшуюся кастрюлю. Мы были лишены прекрасной классической окрошки по древнему семейному рецепту, а наш милый, любящий и любимый дядька лишился возможности лицезреть собственный юбилей с лицензионным качеством.

Я люблю дядю Мишу ничуть не меньше, чем напарник любил Билла в о’генриевском «Вожде краснокожих», посему с волчьей скоростью, решительностью и молчаливостью понеслась за Сашей с желанием чётко и однозначно, раз и навсегда, с начала и до конца дать ему понять, что так делать нельзя! Прочитать краткий курс элементарных правил вежливости и вменяемого поведения в обществе себе подобных – в непарламентских выражениях и невербальных телодвижениях. Я уже схватила его за воротник и собиралась вывести в коридор, но тут из-за стола восстала не сделавшая сыну ни одного замечания Света и тоном королевы-матери изрекла прямо в меня:

– Немедленно отпусти его. У него СНВГ!

– Я не знаю, что такое СНВГ, – дрожащим голосом прошептал вышедший из столбняка Михаил Валерьевич, директор крупного предприятия, между прочим, – но закончит он явно в КПЗ, если ты и дальше будешь позволять ему так себя вести. – Он трясущимися руками налил в одноразовый стаканчик соседа справа сто грамм водки и залпом выпил.

Полагаю, многие из вас так же, как дядя Миша, не знают расшифровки таинственной аббревиатуры «СНВГ», в отличие от общеизвестной второй.

Сейчас я вам расскажу.

Примерно в то же время, когда родился американец Уильям Сидни Портер, более известный нам как О’Генри (а именно – в середине девятнадцатого века), немецкий врач Генри Хоффман описал чрезмерно подвижного ребёнка и назвал его «Непоседа Фил». Век спустя это состояние было признано «минимальной мозговой дисфункцией», а ближе к веку двадцать первому – и вовсе занесено в Международную Классификацию Болезней под названием: «Синдром нарушения внимания с гиперактивностью» – СНВГ.

С тех пор и не утихают споры психиатров с неврологами, педагогов с родителями и мам с друзьями на предмет того: «Что это такое и как с этим бороться?»

Их так много – генетика, эзотерика, вселенский разум, на секундочку вышедший в астрал именно в период зачатия, внутриутробного развития, родов и раннего послеродового периода. «Вихри враждебные» в ретикулярной формации головного мозга (а у кого их нет?), нарушение функции лобных долей, подкорковых ядер головного мозга и соединяющих их нервных проводящих путей (у меня тоже бывает «проводку» коротит, и что?)… В общем, моё отношение к полиэтиологической (многопричинной) патологии неоднозначно. Но я не психоневролог. Специалист, конечно же, разъяснит вам всё подробно и аргументированно. В каких-нибудь двух-трёх томах научного руководства. Дочитав последнюю страницу которых, вы будете понимать не больше, чем прочитав этот абзац.

В результате (или – в результирующей) многих причин имеем суетливого ребёнка, который ни мгновения не может сидеть спокойно, вскакивает с места без разрешения, даже если это место – кресло самолёта в момент прохождения зоны повышенной турбулентности. Вскочив, он бесцельно бегает, прыгает, ёрзает, карабкается в неподходящих для этого ситуациях и ковыряет пальцем в неподобающих для этого местах. Например – в чужом суфле. Он выкрикивает ответ, не дослушав вопрос. Он спрашивает и, не дожидаясь ответа, действует. Не знает, что такое «очередь», и не понимает, почему старики и грудные дети в привилегированном положении. Он вообще неспособен сосредоточиться. Ни на чём. Получив желанную игрушку, он теряет к ней интерес, едва раскрыв коробку. Болтлив без меры, не соблюдает субординации. Часто переходит от одного незавершённого действия к другому. Чтобы точно так же его не завершить. Тихо и спокойно играть не умеет. Часто теряет вещи. Причём – не только свои. Он – антисоциален. Он – не предвидит последствия своих поступков и не отвечает за них. Он кошмар педагогов и вечное чувство родительской вины перед миром и дядей Мишей. Или, напротив, – чувство превосходства. Света, к примеру, полна ожиданий будущности Эйнштейна для своего отпрыска и не обращает внимания на то, что он мучает кошку. Видимо, он просто хочет посмотреть, что у неё внутри.

Включает три этапа:

1. Субъективный – оценка поведения ребёнка. Врачи должны исходить из так называемых «общепринятых диагностических критериев», разработанных Американской психиатрической ассоциацией. Мы же, обычные родители и родственники, можем ориентироваться «на глаз». И на свои культурологические и семейные ценности.

2. Объективный, или психологический, – определяется по количеству ошибок, допущенных ребёнком при выполнении специальных тестов, и по затраченному на задание времени. Исследования результативны как раз в возрасте пяти-шести лет. Для профильных врачей. Лично я не нахожу этот метод достаточно объективным. Все мы разные – и малыши, и доктор, проводящий тест. Мало ли, какой он сам в детстве был. И во что вырос.

3. Электроэнцефалограмма, магнитно-резонансная томография – пожалуй, самый объективный этап диагностики. Если у ребёнка имеется «сбой» в функции или, тьфу-тьфу-тьфу, органике головного мозга – его поведение объяснимо и требует лечения.

Нам на выбор предлагают три варианта течения СНВГ:

1. Гиперактивность без дефицита внимания (хотя мне сложно представить эдакого бьющего копытом и одномоментно внимающего поучениям).

2. Дефицит внимания без гиперактивности («витает в облаках», ну разве это патология?).

3. Синдром, сочетающий дефицит внимания и гиперактивность.

На мой дилетанский взгляд, деление условное и ненужное. Первые два варианта – норма, а не патология. Третий действительно нуждается в серьёзной диагностике состояния. В том случае, если сопровождается головными болями, заиканием, тремором и тому подобным.

Дифференцировать обычную вседозволенность и распущенное поведение, как следствие вседозволенности, от СНВГ достаточно несложно. Было бы. Если бы не родительская поголовная «медицинская грамотность» и не всепоглощающая любовь к своему чаду.

– У него с детства так! – кричала мне Света. – Я помню, он отбрасывал погремушку, постоянно дрыгал ручками-ножками и совершенно не давал мне спать!

– Ну и что? Моя вела себя точно так же. В младенчестве. И, кстати, роды были, прямо скажем, куда более патологическими, чем твои. Что не помешало ей высидеть в пятилетнем возрасте три часа на задней парте в зале, где проходил Диссертационный Совет. С коробкой фломастеров и книжкой-раскраской.

Так что лечить СНВГ надо. Когда витаминами, когда – словом добрым, а когда и просто нормальным вменяемым воспитанием. С самого раннего детства. Диеты, игры и психологи – это, конечно, хорошо. Но с момента осознания собственного «я» именно вы должны дать понять ребёнку, что есть ещё и другие «я» в этом мире. И если он не хочет закончить в КПЗ, то пусть учится усмирять свои эмоции. А что касается учёбы – даже медведя можно научить на роликах кататься. И научить ребёнка учиться – ваша задача. И вы с ней справитесь. Если у вас, конечно, нет СНВГ. Тогда – да. Тогда смело перекладывайте груз ответственности на психологов. Они чужие люди – справятся лучше.

Усидчивости вам и внимания, дорогие родители.

Остаток вечера Саша просидел рядом с вашей покорной слугой. Хотя первоначально у неё были совсем другие планы. Она так и не поела всласть и не захмелела до упаду, зато дядя Миша был счастлив. Сашино внимание оказалось достаточно легко удерживать короткими чёткими указаниями, а с гиперактивностью мы справились словом добрым и угрозой физической расправы с нанесением лёгких телесных по мягкому месту. Зато Света и поела, и выпила, и потанцевала от души. Пока я постоянно направляла и контролировала её ребёнка. В конце концов, мне было жаль дядю, кота и собаку. Правда, именно я осталась «бездушной сукой», которая за «кондовый домострой» и ничего не понимает в «тонкостях детской души». Для Светы. Сашу же от меня отдирали, как Вождя Краснокожих от Билла. Я пообещала ему, что не буду бежать до канадской границы и даже приглашу его в гости, если он клянётся здоровьем своей маменьки вести себя по-человечески. Он как-то слишком легко поклялся. Поэтому я на всякий случай припрячу парадный фарфор и хрустальные фужеры. И пущу его в дом только без мамы.