Каким бы прекрасным ни было Рождество, для меня на первом месте всегда остается 26 декабря, которое в нашем доме называют Днем пижам. Эта традиция зародилась лет десять назад, в особенно беспокойный праздничный сезон.

В тот год в Сочельник мы с моим мужем Стивом легли спать лишь на рассвете, до поздней ночи упаковывая подарки и готовясь отмечать Рождество с нашими четырьмя детьми. Только мы легли, как дверь в комнату младших отворилась и они прокрались в коридор. Я заснула под их восторженный шепот.

Рождество в нашем доме празднуется долго и весело – в течение дня к нам по очереди приезжают все члены семьи. Мы накрываем завтрак на восемь-двенадцать человек, затем прибираемся и принимаем душ, а потом начинаем готовиться к ужину на двадцать пять персон.

В тот раз я ужасно устала и отключилась в три часа дня, сидя за обеденным столом над креветочным салатом-коктейлем с соусом из артишоков. К счастью, за ужин отвечал мой муж, по профессии шеф-повар. Без него я бы не справилась.

На следующий день бедняга Стив отправился на работу, а я хорошенько выспалась и устроилась на диване с новым романом, который он подарил мне на Рождество. Дети тихо играли со своими игрушками. День был исключительно хорош. Когда Стив вернулся, я встретила его в пижаме, и на ужин мы доели остатки вчерашнего изобилия. Вечером я дочитала роман, сидя перед трескучим камином.

Позже я поняла, что это был для меня едва ли не лучший день в году, – и сделала его традицией. С тех пор она немного изменилась. Теперь я утром развожу огонь в камине и ложусь на диване. Каждый приносит с собой подушку и любимое одеяло. Мы валяемся, отдыхаем, смотрим кино, играем в игры и читаем. Ближе к обеду я принимаю душ, но вместо одежды натягиваю на себя чистую пижаму. Наши друзья и близкие знают, что в этот день к нам в гости без пижамы лучше не приходить.

Прелесть придуманного праздника заключается в том, что правила ты устанавливаешь сам. Мои правила просты, но не допускают исключений. В День пижам все спят сколько хотят и никто никого не будит. Никто не занимается уборкой и готовкой. Не разрешается часами собирать слишком сложные игрушки с сотнями деталей. Дети знают: если накануне папа не успел их собрать, им придется подождать до завтра.

День пижам так прекрасен, что через несколько лет я уговорила Стива брать выходной и присоединяться к нам. Это было ошибкой. Хотя я терпеливо объясняла ему правила, он так ничего и не понял. Я проснулась от запаха свежесваренного кофе. Спустившись на кухню, я увидела, что муж как раз выносит мусор. Этим дело не закончилось! Он весь день прибирался. Хуже того, его дурной пример оказался заразителен. Наша вторая дочь, которой в то время было почти семнадцать, начала заниматься тем же.

Они были похожи на напарников, объединившихся в борьбе с криминальной волной рождественского хаоса, которая настигла наш дом. Я ворчала и даже покрикивала: «Вы портите День пижам!» – но ничто не могло их остановить.

В этой суете сложно было расслабиться и почитать книгу. Я с тяжелым сердцем принялась им помогать, надеясь, что так мы управимся быстрее и сможем наконец отдохнуть. Но этого не случилось. Мы так и не нашли золотой середины. День был испорчен.

Поэтому теперь у нас действует новое правило: в День пижам дома могут находиться только те, кто уважает дух праздника. Старые проступки прощаются, если их не повторяют вновь. Муж честно пытался изменить свое поведение, но ему просто не нравится слоняться без дела. Поэтому в День пижам он целует меня на прощание и едет на работу, а вечером с удовольствием натягивает пижаму и присоединяется к нам.

Хотя изначально День пижам был для меня днем отдыха, двое моих младших детей добавили празднику огонька. Они поняли, что обычные правила отменяются, и положили начало собственным традициям – стали есть конфеты на завтрак и печенье на обед. Они принялись строить в своих комнатах крепости из одеял и целый день играть в них, не реагируя на просьбы убраться.

Многие годы основные правила не менялись, зато не раз менялся состав отдыхающих, из-за чего праздник приобретал новые краски. Сначала на ужин мы ели остатки с праздничного стола – креветки, тушеную говядину, картошку с сыром и фаршированные ракушки. Единственным исключением из правила «никакой готовки» было поджаривание сосисок и зефира на огне, ведь это не работа, а сплошное веселье. В какой-то момент я решила, что приготовить простой ужин не так уж и сложно, ведь я люблю возиться на кухне. Теперь в День пижам на ужин мы всегда едим бефстроганов из остатков говядины по рецепту моей мамы, который я помню с детства.

Две наши старшие дочери выросли и уехали в другие города. Обе они приезжают домой на Рождество. Теперь у меня есть внучка, которая любит День пижам не меньше моего. В прошлом году в Рождество она отвела меня в сторонку и шепотом спросила:

– Можно я сегодня останусь у тебя ночевать? Мне не хочется пропустить День пижам!

Само собой, я согласилась, и на следующее утро, пока все долго спали, мы с внучкой разобрали диван и развели огонь в камине. Мы устроились под одеялом, и я стала читать ей сказки из стопки книг, которую она притащила с собой. Позже ее юный дядюшка показал ей, как строить крепость из диванных подушек, а я села у камина с книгой и радовалась их смеху, когда крепость упала прямо им на головы. Поднявшись, чтобы подбросить в камин еще одно полено, я поняла, что нет ничего лучше, чем передать свою любимую традицию следующему поколению. Пусть и они устраивают Дни пижам…