Опустошение. Лиза Татл
Лиза Татл – автор многочисленных рассказов, в том числе удостоившегося Премии Международной Гильдии Ужаса «Сны в чулане». Первый том ее сборника рассказов о сверхъестественном «Чужак в доме» был опубликован в издательстве «Эш-Три Пресс». В издательстве «Флетчер Букс» вышли ее романы «Серебряная ветвь», «Загадки» и первая книга в серии «Йесперсон и Лейн», «Странная история лунатика и вора сознания».
Второго октября 1881 года мужчина по имени Роберт Августус Лоури сидел в своем доме на окраине Покипси, штат Нью-Йорк, и чувствовал себя весьма недурно. Несмотря на то что он не любил предаваться размышлениям о благосклонности судьбы, он вполне был осведомлен о сопутствующей ему в жизни удаче, весьма удовлетворен тем, что имеет, и в то же время предпочитал не разбазаривать свое состояние, а пользоваться обеспечиваемой деньгами свободой для того, чтобы путешествовать, читать и думать, чтобы привносить что-то во вселенскую копилку знаний. Он собирался написать книгу.
И это должна была быть не абы какая книга (к популярным романистам и поэтам Лоури испытывал лишь презрение), это должен был быть значимый научный трактат. Годами он обдумывал этот вопрос, читая разнообразную литературу. Иногда его привлекала классика, иногда философы античности, иногда изучение Святого Писания – с каждой прочитанной книгой у него возникали новые предпочтения.
Этим замечательным днем, предварительно подкрепившись чудесным обедом, включавшим в себя жареную свинину под яблочным соусом, сделанным из плодов, взращенных в его собственном фруктовом саду, Лоури обдумывал недавно пришедшую ему в голову мысль, касавшуюся самой сложной и противоречивой книги Старого Завета. Уже несколько лет он делал заметки касательно Книги Иова. Теперь же, поняв, что раздумьям и заметкам может не быть конца, Лоури думал, что настала пора прекратить колебаться и начать писать.
Лоури пришлось по вкусу это решение. Но затем, в следующий миг, все переменилось. Он почувствовал, что не один. Кто-то – что-то – был в комнате вместе с ним: сущность, не похожая ни на что из того, что он когда-либо встречал в своей жизни, притаилась в углу, источая чистое зло. Едва Роберт Лоури понял это, его охватило ощущение безнадежности, отчаяния столь сильного, что он не смог даже пошевелиться – будто злобная тварь вцепилась в него когтями и по капле выдавливала жизнь.
* * *
Минни Лоури очнулась от дневного сна в своей комнате наверху (расположенной довольно странно, так что в ней было пять дверей и ни одного окна) с чувством тревоги и страха. В ужасе она вскочила с кровати и, не озаботившись тем, чтобы зашнуровать корсет или надеть туфли, пробежала через комнату Эммы, выбежала на лестничную площадку, спустилась вниз по ступенькам, пронеслась по коридору вглубь дома, распахнула дверь в кабинет отца и уставилась на открывшуюся ей картину.
Ее отец сидел в своем любимом кресле, но не склонился над книгами, не откинулся расслабленно на спинку, задумавшись, – он сидел, выпрямившись, парализованный страхом, и смотрел на отвратительную тварь, притаившуюся на другой стороне комнаты, в темном углу между окном и камином.
Хотя Минни не знала названия этого зловещего существа, она сразу же узнала его. Будучи еще ребенком, она видела эту тварь, или другую такую же, таящуюся в тенях на краю леса, что рос на границе фамильных владений. Она смутно помнила, как стояла у окна детской и смотрела на нее. Хотя Минни было тогда всего три года, она сразу же поняла, что это создание более опасно, чем милые огоньки, о которых ее все время предупреждали, или злобная, истекающая слюной собака, которую пристрелили на улице. И даже несмотря на то, что Минни знала, что это существо злое, она чувствовала скорее интерес, чем страх. От твари ее отделяло оконное стекло и задний двор. Минни была в безопасности в доме, братья были рядом, мама сразу же прибежала бы на зов, а папа сидел внизу – будто само его присутствие окружало всю семью защитным барьером… Нет, тогда она не боялась, но сейчас, видя это существо внутри, видя, как парализован ужасом отец, она едва могла вынести нахлынувший страх.
Минни открыла рот в крике, но ужас сдавил ей горло, а затем, хотя и хотела пуститься прочь со всех ног, в страхе за отца бросилась вперед и обхватила его руками, пряча лицо у него на груди, закрывая его от твари своим телом.
Несколько долгих мгновений он не шевелился, столь неподвижный, что если бы Минни не слышала дыхания, то решила бы, что он скончался. Слезы катились из ее глаз. Она продолжала прижиматься к отцу, слишком напуганная для того, чтобы шевелиться, даже несмотря на то, что тварь могла кинуться на нее и убить; слишком напуганная даже для того, чтобы повернуть голову и еще раз взглянуть на существо, что притаилось за ее спиной, наполняя комнату давящей аурой безнадежности. Было слишком поздно. Они были обречены. Минни могла лишь надеяться, что смерть будет быстрой и они с отцом воссоединятся на небесах.
Она принялась молиться, надеясь, что сами слова молитвы содержат целительную, защитную силу. Это все, что она могла сделать.
Шло время. Минни не знала, прошли минуты или часы до того момента, как в кабинет вошла жена отца и обнаружила их.
– Роберт, дорогой… Минни! Что ты здесь делаешь? Посмотри, в каком ты виде! Платье в беспорядке, без туфель… Что происходит?
Минни ощутила, как ее против воли оттащили от отца.
– Немедленно иди в свою комнату.
– Но мой отец…
– Я здесь, я обо всем позабочусь. Роберт, дорогой мой, что случилось?
Роберт вздрогнул. Его взгляд все еще был направлен в дальний угол комнаты. Минни, набравшись храбрости, посмотрела в угол – и ничего там не увидела. Она облегченно вздохнула.
– Чего ты ждешь? Немедленно иди и приведи себя в порядок. – Твердая рука уперлась ей в спину и подтолкнула к двери.
Хотя Минни и возмутилась такому обращению – ее мачеха, кажется, забыла, что она уже взрослая девушка, – она не сопротивлялась, но остановилась сразу же за дверью, чтобы услышать, что скажет отец.
– О дорогая моя, произошла ужасная вещь, ужасная! В дом пробралось зло. Чистое зло. Пустота и опустошенность, конец всем надеждам, надежды больше нет, нет шанса на спасение, нет ничего. Ничего.
– О чем ты говоришь, Роберт? Я не понимаю. Что произошло?
– Сила… Я не могу это объяснить, я не представляю, как это случилось… Она была там, от нее не было спасения. По крайней мере, я не знаю, как спастись. Нет больше веры, нет надежды – все забрали у меня. Я потерян, Ада, я пропал. Я ничего не могу поделать. Все кончено.
– Ничего не кончено! Не глупи, Роберт, тебе просто приснился плохой сон – это от того, что ты переел за ланчем. Немного свежего воздуха пойдет тебе на пользу. Или, может, помолимся вместе? Возможно…
– Ты не понимаешь.
Минни ворвалась в комнату.
– Я понимаю! Я видела его!
– И ты? О бедное дитя. – Голос отца звучал монотонно, это был голос полностью вымотанного человека.
– Но оно не добралось до меня, папа! – вздрогнув, протестующе воскликнула Минни. – Я видела его, я почувствовала, что оно с тобой сделало, что оно пыталось сделать – но я не собиралась дать ему победить. Ты можешь бороться с этим, папа, ты должен бороться, должен снова стать собой. Я знаю, ты сможешь! Как бы там ни было, его больше нет, видишь?
Отец продолжал смотреть ей в глаза, словно даже повернуть голову и взглянуть в пустой угол было для него чрезвычайно большим усилием. Минни поняла, насколько сильно появление твари изменило его. Но она отказывалась верить, что в таком унынии ее любимый отец будет пребывать постоянно.
– Папа, просто думай об этом как о плохом сне. Ты видел что-то ужасное, но это был лишь сон. Теперь ты проснулся.
– Я спал, но теперь я проснулся, – повторил Роберт. – Теперь я вижу мир таким, каков он есть: мертвым, пустым, ужасным местом.
Минни почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы, но она не могла позволить себе проявить слабость и не поддавалась.
– Нет! Именно этого оно и хочет. Ты должен сражаться, папа. А если ты не можешь, мы должны сражаться за тебя.
– Минни права. – Впервые в жизни две женщины объединились в достижении общей цели. – Не поддавайся болезненным мыслям. Мы сделаем так, чтобы тебе снова стало лучше. Полагаю, для начала тебе поможет горячий успокаивающий напиток. Ячменный отвар? Я помассирую тебе виски, а потом… может, музыку? Как насчет попросить Эмму поиграть для нас? Минни, прошу тебя, приведи сестру. Роберт, дорогой, все твои страхи лишь у тебя в голове. Сейчас мы прогоним их оттуда.
* * *
Несмотря на то что Минни с детства осознала, что не стоит говорить кому-либо о чем-то, что она мельком видела в лесу, она все еще верила в то, что это существо было реально. Она не могла смириться с мыслью, что это «порождение ее разума», – нет, они существовали до ее рождения и продолжают существовать вне зависимости от того, видит она их или нет.
Подтверждение эта мысль получила, когда Минни было десять лет и они всей семьей отправились в путешествие по Европе. Роберт Лоури до этого дважды был за границей, впервые – еще будучи молодым человеком, совершавшим традиционное путешествие, которое включало и визит в Святую землю, а затем – в продолжительный медовый месяц с женой. Теперь, когда дети достаточно подросли, чтобы оценить путешествие, Роберт решил приобщить их к великому искусству и высокой культуре.
Бо́льшую часть времени Минни скучала в мрачных соборах и слабо освещенных галереях, слушая лекции о религии, истории и эстетике, которые читал ее отец, но однажды, взглянув на картину, изображавшую какой-то религиозный сюжет, она ощутила, как по коже пробежали мурашки от смеси страха и восторга – она узнала то самое существо, что обитало в лесу возле дома: скрытное существо, зловеще таящееся в траве, которое никто, кроме нее, не видел.
– Что это, папа?
– Это работа…
– Нет, я имею в виду это животное, вот здесь.
– Это некий демон.
– Какой? Где они живут? В Новом Свете они тоже водятся?
– Нет, нет, милая, ты не поняла. – Роберт снисходительно улыбнулся. – Демоны не реальны. Это просто воображаемое существо, как его представляет художник.
– Но я… – Минни одернула себя. – Оно выглядит вполне настоящим. Как эта сова. – Девочка прочла название картины на медной табличке. – Святой Антоний – он был реален. О нем пишут в Библии. И о демонах тоже. Разве Библия – это не слово Божье, разве она не правдива во всем?
Минни осознанно провоцировала отца, зная, как он отреагирует. Изучение Библии было его страстью, и никогда Роберт не был так счастлив, как имея возможность обретать знания, спорить, дискутировать и, более всего, объяснять что-либо кому-то, кто не обладает его интеллектом.
– Ну что ты, Минни, ты уже достаточно взрослая, чтобы понимать, что есть разные виды правды, разные подходы к ней. Сюжеты из Библии не обязательно следует воспринимать буквально. Их следует рассматривать в контексте. Конечно же, ты уже знаешь, что такое символизм, и метафора, и…
И так далее, и так далее. Минни любила отца, но даже в возрасте десяти лет она видела изъян в его аргументации. Хотя он и говорил о том, что есть разные способы подачи истины, было совершенно очевидно: он полагал, что его способ наиболее правилен – что его версия истины наиболее истинна. Поэтому она не спорила с отцом, хотя он вовсе не убедил ее. Девочка продолжала верить собственным глазам, получив подтверждение виденному на картине древнего художника, который замечал то, что ее отец – чьи глаза, возможно, были более привычны к книжным страницам – видеть не мог.
И дюжину лет спустя, когда он столкнулся лицом к лицу с настоящим демоном, шок оказался слишком велик для него. Минни не могла понять, почему он отказывался принять то, что видел собственными глазами. Если он сомневался в ясности собственного рассудка, она могла подтвердить, что это не была галлюцинация. Она тоже видела это существо! Почему папа не слушал ее? Почему тварь оказала столь губительный эффект на него, но не на нее? Почему он позволил твари полностью подавить свою волю?
Когда Минни принималась за расспросы, он повторял одну и ту же тоскливую литанию: о том, как он несчастен, как все безнадежно, какими бесплодными представлялись его изменившемуся уму все попытки что-либо сделать. Он встретился лицом к лицу с порождением чистого зла, и, хотя ему удалось выжить, от человека, которым Роберт некогда был, осталась лишь оболочка.
Ни одно из домашних средств, которые, будто бальзам, предлагала мистеру Лоури его жена, не способствовало подъему его душевных сил: ни чай, ни тонизирующие напитки, ни музыка, ни визиты дорогих друзей. Он не мог больше молиться, не мог выносить вида книг, что раньше ободряли и вдохновляли его. Ранее он провел около часа, общаясь за закрытыми дверьми со священником, – Минни знала, что решение мачехи пригласить его было ошибкой. Церковник не был начитан и не обладал большим умом. Мятущейся душе он мог предложить лишь обычные банальности, а Лоури более чем поднаторел в Священном Писании и куда лучше владел искусством аргументации. Его логические выкладки могли быть сокрушительными для оппонента. Минни видела лицо священника после того, как он по завершении разговора вышел из кабинета отца, и была, наверное, единственным прихожанином, который не удивился, узнав, что воскресную службу проводит другой священник, потому что преподобный мистер Бейлз заболел и отправился на отдых.
Подобная же терапия была предписана мистеру Лоури их семейным врачом, который решил, что нервное напряжение вызвано тем, что он слишком много думает. Смена обстановки, отпуск, умеренные физические нагрузки, здоровая еда и никаких книг – таковы были его предписания.
Вся семья собралась и поехала отдыхать, сперва на курорт в Адирондакские горы, а затем на побережье. Но никакие физические нагрузки, никакой свежий воздух не оказывал влияния на состояние рассудка мистера Лоури, и едва вступила в свои права зима, семейство перебралось в гостиницу на Манхэттене, где можно было надеяться на целительный эффект искусства, театра, концертов и приятной компании, а кроме того – проконсультироваться со специалистами.
Прорыв случился в приемной специалиста по нервным заболеваниям – это произошло благодаря тому, что Минни заговорила с леди, которая ждала своего мужа.
Леди звали миссис Добсон, ее семья жила в Покипси, и у них с семейством Лоури нашлись общие знакомые. Вдохновленная этим фактом, леди в порыве материнской заботы решила дать совет мистеру Лоури, который, как всегда, был угрюм и молчалив.
– Мистер Лоури, – сказала она. – Я не хотела бы усугублять ваше состояние и надеюсь, что вы не сочтете за грубость, если я спрошу, но о вашем заболевании ходят разного рода слухи и спекуляции, и хотя я могу ошибаться, тем не менее полагаю, что способна указать вам на корень проблемы. Если не возражаете, не могли бы вы рассказать мне своими словами, что произошло?
Мистер Лоури никогда не терял интереса к этой истории. Всякий раз, когда он ее рассказывал, Минни тревожилась при каждом ее изменении, появлении новых деталей и акцентов, использовании новых слов. Но в этот раз она заметила куда более значительное изменение.
– Казалось, некое ужасающее демоническое создание проникло в комнату и притаилось в углу, испуская зловещие смертельные лучи…
Казалось… Почему ее отец, всегда точный в выражениях, использовал это слово? Минни знала, и он сам не раз поправлял ее, что «казалось» – это риторический оборот, используемый только тогда, когда что-то требует опровержения, как, например: «Казалось, они обречены на вечные скитания по морю, но тут впередсмотрящий заметил землю».
Но в их зловещем посетителе не было ничего кажущегося.
Она была вынуждена прервать отца.
– Отец, дорогой мой, прости меня, но почему ты говоришь «казалось»? В твоем кабинете находилось зловещее создание – твои глаза не подводили тебя. Это на самом деле произошло, и ты до сих пор страдаешь от последствий его появления.
И ее отец, и его собеседница удивленно уставились на Минни. Для того чтобы объясниться перед леди, она добавила:
– Я тоже там была. Я видела ее – притаившуюся в углу ужасную тварь, что вторглась в наш дом, разрушила счастье нашей семьи, я чувствовала исходящее от нее зло, хотя на меня оно не оказалось столь же долговременного эффекта.
Минни часто задумывалась об этом. Может ли быть так, думала она, что то, что она видела демона в детстве, каким-то образом подготовило ее, укрепило против его устрашающей силы? Или же тварь, придя в дом, потратила свое зло, впрыснув его, как гадюка яд, в душу ее отца, и на нее у чудовища ничего не осталось?
Хотела бы она, чтобы можно было поговорить с кем-то об этом, но Минни прекратила все попытки после того, как мачеха обвинила ее в эгоистичности и жажде внимания, а также в том, что она притворяется, что разделяет недуг отца.
Высказавшись наконец, Минни моментально струсила, полагая, что сейчас все набросятся на нее. Но мистер Лоури лишь устало вздохнул.
– Возможно… – мягко сказал он. – Возможно. Я не знаю. Я посвятил этому многие часы раздумий и единственное, к чему пришел, – я не знаю. Откуда взялось это зло? Извне ли? Было ли это создание Дьявола, присланное сюда, чтобы терзать меня? Или же это было создание моего собственного разума, что все это время таилось во мне лишь затем, чтобы однажды выбраться на свободу и явить себя во внешнем мире?
– Ты очень любишь своего отца, – сказала миссис Добсон, доброжелательно положив крепкую ладонь на руку Минни и тепло сжав ее. – Ты, должно быть, его отрада и помощница.
На глаза девушки навернулись слезы.
– Хотела бы я помочь ему. Я пыталась – но я не знаю, как спасти его!
– О, ну конечно, ты не знаешь, дорогая моя. Откуда тебе знать, если даже самые ученые доктора разводят руками? Но, возможно, у меня есть ответ.
И Минни, и ее отец уставились на нее в немом изумлении. Дама же продолжила:
– Дорогой мой, из того, что вы рассказали, я могу заключить, что вы сейчас переживаете процесс, результат которого может оказаться куда более положительным, чем вы можете себе даже представить. То, от чего вы страдаете, – это состояние, которое великий Сведенборг называет «опустошение».
Миссис Добсон пояснила, что великий философ и мистик по имени Эммануил Сведенборг и сам прошел через то, что и мистер Лоури. Хотя процесс и крайне болезненный, это необходимый этап на пути к исцелению и перерождению.
– Не отчаивайтесь, дорогой сэр, ибо вы будете очищены и возродитесь с новым духовным пониманием.
Слова миссис Добсон – ее объяснение того, что он доселе видел лишь в негативных красках, – оказали на мистера Лоури гальванизирующий эффект. Он вскочил на ноги, более не интересуясь мнением очередного врача. Теперь для него было лишь важно разузнать все, что можно, о теориях Сведенборга, следовать тонкому лучику надежды, который указал ему путь вследствие случайной встречи.
Роберт Лоури нашел экземпляр книги «О небесах, о мире духов и об аде» в книжной лавке в городе. Затем ему порекомендовали обратиться в Общество Сведенборга, где он приобрел без счета другие книги. Поначалу он едва касался приобретенных интеллектуальных сокровищ, следуя рекомендации врача не перенапрягать свой ум, но вскоре чувство неудовлетворенности заставило его восстать против врачебных предписаний, и к концу недели он проводил шесть-восемь часов в день, запершись в комнате наедине со своими книгами, – зачастую мистера Лоури приходилось убеждать сделать перерыв на обед.
Хотя сперва его супруга опасалась, что подобные привычки могут привести к очередному нервному срыву, в итоге ей пришлось признать, что теперь он более походил на себя прежнего – даже аппетит мистера Лоури улучшился, – и когда к концу следующей недели он объявил, что пришло время возвращаться домой, семья не возражала.
Лишь Минни испытывала тревогу. Ей мерещилось, что демон все еще поджидает их, – невидимый, но от того не менее опасный. Она поделилась этими страхами с отцом.
– Дитя мое, – ответил он, поцеловав девушку в лоб. – Ты не понимаешь. До сих пор и я не понимал! Помнишь, я задумывался, пришел этот демон из глубин моего разума или же откуда-то извне? Теперь, читая Сведенборга, я понимаю, что это было создание моего разума.
– Но как такое возможно? Я тоже его видела!
Мистер Лоури выставил руки перед собой, успокаивая дочь.
– Когда я говорю, что что-то является порождением моего собственного разума, я не говорю, что этого не существует. Напротив. Многие вещи, которые изначально существовали лишь как мысли, обрели физическое бытие – книги, дома, и демоны тоже. Небеса и Ад – это не места на карте, как Бостон или Покипси, но они существуют. Люди создают собственные небеса и ад при жизни и живут в созданных ими пространствах после смерти.
Он продолжал рассказывать, говоря вещи, которые Минни понять не могла, но если их понимал ее отец, если видения Сведенборга имели для него смысл в контексте собственного опыта, ей оставалось лишь принять его слова на веру.
Вернувшись домой, семейство Лоури занялось повседневными делами. Эмма выросла и превратилась в прекрасную юную леди, пользующуюся популярностью и часто пропадающую в гостях у многочисленных друзей. Хотя у нее пока не было кавалера, не оставалось сомнений, что вскоре она остановит на ком-нибудь свой выбор и станет женой и матерью, – а Минни достанется незавидная участь последней дочери Лоури, не вышедшей замуж девушки, которую все считают ребенком, не позволяя ей взрослеть, не позволяя изменить собственную жизнь, и на ее плечи ляжет забота о стареющих родителях.
Минни не завидовала Эмме из-за ее популярности, ее друзей и ухажеров – сама мысль о кутерьме высшего общества утомляла ее. После жизни в городе, когда она ни на минуту не оставалась одна, Минни была рада наконец оказаться дома, где можно было закрыться в своей комнате и никому ничего не объяснять. Мачеха по-прежнему периодически стучалась то в одну, то в другую дверь, непрерывно что-то требуя от девушки, но пока Минни не отпирала двери, она была в безопасности.
Комната, в которой она жила, была единственной в доме, где не было ни одного окна. В ней было пять разных дверей – большинство из них вели в соседние спальни, – и мать Минни использовала ее как гардеробную. После того как мать умерла, Минни настояла на том, чтобы ее кровать и все ее пожитки перенесли в эту странно расположенную комнату. Даже после того, как братья обзавелись собственным хозяйством и съехали, освободив две спальни, Минни предпочла остаться там, где жила.
Никто не знал, для чего эта комната изначально была построена, – человек, который строил этот дом, умер до того, как заселился, и мистер Лоури купил его по дешевке на аукционе.
Когда Минни хотелось компании, она тихонько покидала комнату и пробиралась в кабинет отца. Пока она вела себя тихо – а она всегда вела себя тихо, – он не возражал. Поглощенный чтением, мистер Лоури часто вообще забывал, что Минни находится в одной комнате с ним.
Минни наблюдала за отцом, сидя в уголке, и видела, насколько он изменился. На первый взгляд все было как раньше: он часами сидел, зарывшись в книги, иногда замирая, глядя перед собой и беззвучно шевеля губами, будто пытался отвечать прочитанным строчкам. Но не только книги изменились – теперь это были труды Сведенборга и других, еще более непонятных мистиков, – но и его поведение. Раньше мистер Лоури был спокоен и задумчив, теперь же словно охвачен лихорадкой – вместо неторопливых исследований он будто был вовлечен в гонку со временем, стремясь найти ответ до собственной смерти.
Минни никогда раньше не думала о том, что ее отец может умереть (лишь мысли о грядущей смерти мачехи грели ей сердце), но пережитое состарило его и отняло жизненные силы, и пусть даже встреча с миссис Добсон и труды Эммануила Сведенборга вернули ему присутствие духа, здоровье мистера Лоури было подорвано. Его руки тряслись, он сутулился при ходьбе, и хотя к нему вернулся аппетит, он не мог возместить потерю веса.
Зима сменилась весной, за ней пришло лето. В июле все говорили, что это самое жаркое лето, которое им доводилось видеть. В середине дня стояла такая жара, что ни работать, ни думать было невозможно. В субботу, пятнадцатого июля, дома были лишь Минни и мистер и миссис Лоури. Эмма с друзьями отправилась на озеро, а горничной предоставили выходной, чтобы она могла навестить сестру. После обеда, состоявшего из холодной ветчины и картофельного салата, мистер Лоури вернулся к своим книгам. Минни и ее мачеха убрали со стола и вымыли посуду, прежде чем направиться в свои комнаты.
– Дорогая, может, тебе лучше устроиться на крыльце? – спросила миссис Лоури, поднимаясь по ступенькам. – Шезлонг так же удобен, как и кровать, и я уверена, что тебе будет лучше на свежем воздухе… Представить себе не могу, как ты выносишь духоту в своей комнате.
– Прошу, не беспокойтесь обо мне.
В словах мачехи была правда: в комнате Минни было так жарко, что нынешним днем она казалась раскаленной печью. Но даже если спать было неудобно, она могла спокойно дремать без того, чтобы постоянно оглядываться в страхе перед возможными наблюдателями, если бы лежала на крыльце.
Часом позже сквозь полудрему Минни услышала тихие звуки – это ее мачеха спускалась вниз. Стук, звук открывающейся двери внизу, приглушенные голоса. Затем – отвратительный звук, хруст, вскрик, стук…
Минни вскочила на ноги, встала, озадаченно моргая и прислушиваясь к бешеному биению сердца в груди. Что это было?
Затаив дыхание, девушка подождала, но после непродолжительного шума дом окутала тишина, тяжелая, как летний зной.
Ничего. Ни раздражающего скрипучего голоса мачехи, ни размеренного тона отца.
Затем послышался звук закрывающейся двери – ее закрыли медленно, осторожно. Минни едва услышала шум – скорее, почувствовала вибрацию дома.
Она вытерла вспотевшее лицо и подошла к кувшину и тазу, стоявшим в углу. Вымыв лицо и руки, расчесавшись, спрыснув себя одеколоном, она надела туфли и открыла дверь.
Дверь вела в спальню родителей, и на мгновение Минни замерла на пороге, гадая, почему выбрала именно этот выход. Затем она шагнула вперед. Кровать была застелена, но простыни с одной стороны еще хранили отпечаток тела ее мачехи. Девушка подошла к туалетному столику и открыла лакированную китайскую шкатулку, в которой мачеха хранила свои драгоценности. Она вынула из нее пару опаловых сережек и, поднеся их к окну, поглядела на то, как сверкают камни в лучах солнца. Уже не в первый раз Минни боролась с искушением забрать сережки себе. Ее мачеха никогда их не надевала – она говорила, что опалы приносят несчастье, и по этой же причине никогда бы не согласилась отдать их. Если бы мачеха увидела, что Минни носит эти сережки, у девушки были бы неприятности, и уж конечно не было никакого смысла брать их, если не носить, – тогда она будет не лучше своей мачехи, скупердяйкой, собакой на сене, – так что она закрыла шкатулку и вышла из комнаты через другую дверь.
Спустившись вниз и повернув по коридору к кабинету отца, Минни обнаружила мачеху лежащей на полу. Ее лицо превратилось в кровавую маску, мешанину плоти и костей. Ее голова была раскроена надвое. Она была мертва.
Минни шумно вдохнула. В воздухе пахло медью и сырым мясом, но девушке не стало дурно, она не упала в обморок. Хотя она и была напугана, разум ее прояснился и обострился. Мачеху убили! Вот что за шум она слышала – удар. Но кто это сделал? В дом пробрался чужак. Кто? Безумец, сбежавший из лечебницы? Грабитель, которого мачеха застала на месте преступления? Убийца уже сбежал? Или же все еще прячется в доме? Может, нужно спрятаться и запереться в своей комнате или бежать из дома и звать на помощь?
Минни сделала шаг назад, пятясь от окровавленного трупа, и тут ей в голову пришла мысль об отце. Она вспомнила тихий звук закрывшейся двери. Что, если убийца сейчас в его кабинете? Минни представила себе зловещую фигуру, угрожающе потрясающую оружием, с которого капает кровь, и отца, парализованного ужасом, будто он вновь увидел демона.
Что, если она опоздала? Если отец тоже мертв?
Опасность перестала иметь значение. Если был хоть малейший шанс спасти его, следовало попробовать.
Переступив через труп мачехи, Минни взялась за ручку двери и обнаружила, что она липкая от крови. Ее сердце забилось сильнее, тем не менее Минни отворила дверь и храбро вошла внутрь.
Отец как обычно сидел за своим столом, но перед ним, поверх книг и бумаг, лежал окровавленный топор.
Когда он обернулся и посмотрел на Минни, его улыбка была не похожа ни на что, виденное ею ранее, но она узнала желтоватый блеск в его глазах. Это был тот самый свет, что она видела – они оба видели – в прошлом году, желтый свет злобных глаз демона. Минни мгновенно поняла все. В прошлом году она была так напугана тем, что это существо пробралось в дом, она думала, что нет в мире большего ужаса. Но все стало гораздо хуже: теперь оно овладело ее отцом.
Он нагнулся, берясь за рукоять топора, и Минни поняла, что он собирается убить ее.
Но ее отец был стар. И медлителен.
Минни никогда в жизни не двигалась так быстро. Она схватила топор, сдернула его со стола и замерла, сжимая топорище и уставившись на тварь, что приняла облик отца.
Тот обошел стол и потянулся, чтобы вырвать топор из рук девушки, улыбаясь все той же отвратительной, бездумной улыбкой. Минни крепче взялась за рукоять, обхватила ее двумя руками, отступила назад и в тот миг, как он подошел ближе, взмахнула топором.
Лезвие вошло ему в бок, разрубив окровавленную ткань рубашки и вгрызшись в плоть под ребрами. Минни вырвала тяжелое оружие из раны и взмахнула им снова, на этот раз ударив выше, в шею.
Отец зашатался и упал на колени. Минни перехватила топор, подняла двумя руками и обрушила ему на голову, раскроив ее надвое, – как полено, если по нему ударить правильно.
Скорее всего, отец был уже мертв, но она ударила еще раз, а потом снова – по спине распластавшегося у ее ног тела.
Затем Минни отбросила топор и, шатаясь, вышла из комнаты. Она едва не споткнулась о труп мачехи, и ее вырвало на ковер у подножия лестницы.
Она была сама себе противна, но ничего нельзя было поделать. Нужно было все убрать – нельзя допустить, чтобы Мария, после того как вернется от сестры, обнаружила все это. Ни Мария, ни Эмма, ни полиция, которая будет искать улики, чтобы установить личность убийцы.
И говорить правду явно не стоило – в нее никто не поверит.
Она поняла, что нужно придумать правдоподобную историю, чтобы выгородить себя, – историю, которая сможет объяснить две смерти, случившиеся в доме. Если она упустит что-то из виду, ее заклеймят как самую ужасную убийцу столетия и повесят. Следовало найти способ обставить все так, чтобы вина за все легла на неизвестного злоумышленника.
* * *
Минни проверила туфли, чтобы убедиться, что на них не осталось крови, и сняла их перед тем, как подниматься наверх, чтобы переодеться. Платье и туфли следовало уничтожить – жалко, что стоит такая жара и огонь в камине вызовет подозрения, но, возможно, можно изрезать платье на кусочки и избавиться от них.
Важно было думать быстро и ясно, уничтожить каждую чертову улику, которая позволила бы связать ее с этими смертями, и обеспечить себе алиби до того, как кто-нибудь вернется.
Поднявшись наверх, Минни сняла одежду и надела пару ботинок отца, в которых и обошла весь дом, опустошая случайные ящики, разбрасывая книги, бумаги и одежду по полу. Она высыпала драгоценности мачехи в наволочку, добавила столовое серебро, чтобы она стала тяжелее, и выбросила в колодец, на мгновение пожалев, что приходится выбрасывать и опаловые сережки.
После Минни вернулась в свою спальню, заперла все двери, улеглась на кровать и принялась сочинять историю о жертве, которая при звуках борьбы снаружи тряслась от страха в своей комнате, лежа на кровати в одном белье, слишком напуганная, чтобы даже пошевелиться. Она подумала, не стоит ли несколько раз ударить топором по одной из дверей комнаты снаружи, чтобы создать впечатление, что она тоже была в опасности, но поняла, что это вызовет вопросы, почему убийца бросил свое занятие и не стал рубить дверь… Нет, пусть лучше они решат, что ей удалось уцелеть потому, что убийца подумал, будто за этими запертыми дверями нет никого – и ничего ценного.
Она будет напугана, она упадет в обморок, едва ей скажут, какая участь постигла родителей, а затем она будет оплакивать потерю. Ей поверят, ее – бедную, осиротевшую девушку – будут жалеть.
Лишь продумав свою историю до мелочей, Минни позволила себя немного расслабиться – и при мысли о смерти отца из ее глаз полились слезы. Все его исследования в итоге оказались бесполезны – или же было слишком поздно. В конце концов демон все же уничтожил его.
Вопрос о том, откуда он взялся, так и остался без ответа. На самом ли деле это было порождение его собственного разума – как отец, вслед за Сведенборгом, полагал? Не было сомнения лишь в том, что оно находилось внутри тела Роберта Лоури, когда Минни из самозащиты была вынуждена убить отца.
А куда тварь делась теперь? Куда она пропала после того, как он умер?
Лежа на кровати в знойной, душной комнате, будучи единственным живым существом во всем затихшем доме, Минни осознала, что в своих попытках спастись забыла кое-что очень важное. Она хотела вскочить и побежать вниз, пока еще не стало слишком поздно.
Но было уже слишком поздно. Она почувствовала тяжесть на груди и, хотя не могла ничего видеть, ощутила, как скользкое тело сдавило грудь, почувствовала его горячее дыхание, смрадное, гнилостное – запах проклятия.