Глаголы очень важны. Это действие и энергия, заключенные внутри фразы. Обращайте внимание на то, как вы используете глаголы. Попробуйте выполнить следующее упражнение. Согните лист бумаги пополам в длину. Напишите на одной (левой) стороне десять существительных. Любых.
сирень
лошадь
усы
кошка
флейта
мышцы
динозавр
семечко
затычка
видео
Теперь придумайте какой-либо род занятий, например: плотник, врач, стюардесса. Переверните согнутый лист и запишите на другой стороне пятнадцать глаголов, связанных с этой деятельностью.
Повар:
тушит
крошит
режет
трет
рубит
разогревает
варит
кипятит
пробует
печет
жарит
маринует
взбивает
помешивает
накладывает
Разверните страницу. Теперь у вас есть перечень существительных слева и перечень глаголов справа. Попробуйте соединять существительные с глаголами, находя новые и необычные комбинации, а затем завершите предложения. При желании ставьте глаголы в прошедшее время.
Динозавры маринуются в земле.
Флейты вскипятили воздух своей музыкой.
Сирень режет небо на лиловые куски.
Вот еще несколько примеров использования глаголов:
«Дыхание мужа пилило ее сон пополам…»
«Тающий вечерний свет протянулся по цистерне с пропаном»10.
«Увидев его, я взорвался…»11
«Люди парами в машинах ехали к брызжущей луной реке»12.
«…где гладиолусы и ангелы идут по твоей коже / чтобы уснуть потом в земле…»13
«Кровь моя жужжит, как пчелиный улей»14.
Это не означает, что вы должны останавливаться и в течение часа придумывать новый глагол, когда пишете текст. Просто будьте внимательнее к своим глаголам, к той силе, которой они обладают, и пользуйтесь ими нешаблонно. Чем выше ваша чуткость ко всем аспектам языка, тем более живыми будут ваши тексты. Вы можете раз и навсегда решить, что слова «бежать», «видеть», «идти» — это то, что вам нужно. И это нормально — главное, что это будет ваш сознательный выбор, а не просто такое место в предложении, над которым вы заснули и захрапели, потеряв бдительность.