НАБОКОВЫ
Старинный дворянский род Набоковых славен многими именами. Прежде всего именем русского (американского) писателя Владимира Набокова.
Владимир Владимирович Набоков — родился 22 апреля 1899 года в Санкт-Петербурге (как он любил говорить, в один день с Шекспиром и через век после Пушкина), умер в 1977 году в городе Монтре, Швейцария.
Владимир Набоков чрезвычайно гордился своим происхождением. Он рассказывал, что «старый дворянский род Набоковых произошел не от каких-то псковичей, живших как-то там в сторонке, на обочье, и не от кривобокого, набокого, как хотелось бы, а от обрусевшего шестьсот леттому назад татарского князька по имени Набок». Еще Набоков гордился тем обстоятельством, что «по отцовской линии мы состоим в разнообразном родстве или свойстве с Аксаковыми, Шишковыми, Пущиными, Данзасами». Интересным было не только происхождение от татарского мурзы Набока. Семейное предание гласило, что отец писателя был незаконнорожденным сыном Александра II. И дед и отец Владимира Набокова были юристами. Дед Дмитрий Николаевич был министром юстиции при императоре Александре III.
Одной из его заслуг был закон 12 июня 1884 года, который на время прекратил натиск на суд присяжных. Отец — Владимир Дмитриевич Набоков — был одним из лидеров конституционно-демократической партии.
«На каком-то банкете, — рассказывал сын, — он отказался поднять бокал за здоровье монарха — и преспокойно поместил в газете объявление о продаже придворного мундира». Он долгое время редактировал либеральную газету «Речь», а в 1917 году был начальником Канцелярии Временного правительства. Отречение последнего русского монарха, процарствовавшего всего один день, Михаила, было написано Набоковым-отцом.
После месяца напряженной работы, полемики с Милюковым, Керенским и Троцким Владимир Дмитриевич ушел из Зимнего дворца за двадцать минут до его капитуляции.
Среди предков Набокова со стороны матери Елены Ивановны, был сибирский золотопромышленник Василий Рукавишников, поэтому приданое было довольно значительным. От родственника по материнской линии семья Набоковых получила имение Рождествено, которое в 1916 году было подарено бездетным дядей Василием Ивановичем молодому Владимиру. Наследство, которое получил будущий писатель, оценивалось в два миллиона фунтов, не считая недвижимости. В 1994 году рождественское имение, единственный на всем северо-западе страны образец деревянной «высокой классики», дворец екатерининского времени, который был когда-то путевым дворцом императора Павла, было подожжено. Дом горел почти сутки. Но усилиями местных энтузиастов усадьба постепенно начала восстанавливаться.
Владимир Владимирович рос в замкнутом семейном кругу, его воспитывали и обучали французские и английские гувернеры, друзей у него не было, кроме кузена Юрия Рауша фон Траубенберга. Набоков с раннего детства говорил на трех языках русском, французском и английском. Причем вначале были освоены французский и английский, и только потом уже сам по себе усвоился русский.
В 1911 году его все-таки отдали в Тенишевское училище. Приблизительно в это время Набоков начинал писать стихи. В 1914 году была издана его первая книга, содержащая всего одно стихотворение, изданная за его счет. Ни одного ее экземпляра не сохранилось. Он начал посылать свои стихи в различные журналы. Первый его сборник, состоящий из шестидесяти шести стихотворений, выходит в 1916 году. В 1917 году Набоков подготовил сборник стихов под названием «Открытые окна». Из двухсот двадцати семи составляющих сборник стихотворений тридцать одно было посвящено Валентине Шульгиной, его первой любви (Шульгины были соседями Набоковых по имению.) Но книга так и не вышла: наступил ноябрь 1917 года.
В начале ноября Набоковы поехали в Крым. Они практически ничего с собой не взяли, кроме «нескольких драгоценностей, случайно захваченных и хитроумно схороненных в жестянках с туалетным тальком».
Обстановка в Крыму была довольно-таки неустойчивой. Владимир Дмитриевич стал министром юстиции в Крымском краевом правительстве и обосновался в Симферополе.
В Крыму семья Набоковых провела в общей сложности около полутора лет. Стихи Набокова-сына появляются на страницах газеты «Ялтинский голос». Здесь же Владимир Набоков чрезвычайно увлекся энтомологией и совершил несколько небольших экспедиций по Центральному и Северному Кавказу, результатом которых стала его статья «Несколько замечаний о крымских чешуекрылых». Впоследствии она была опубликована в английском журнале «Энтомолог».
Но пылала охваченная Гражданской войной страна, а большевики все ближе и ближе подходили к Крыму. У младшего Владимира даже мелькала мысль вступить в армию Деникина. Однако всем уже стало ясно, что крымское правительство скоро падет, и Владимир Дмитриевич принял решение как можно скорее оставить Россию.
15 апреля 1919 года Набоковы навсегда простились с Россией. «На небольшом греческом судне „Надежда“, с грузом сушеных фруктов возвращавшемся в Пирей, мы в начале апреля вышли из севастопольской бухты. Порт уже был захвачен большевиками, шла беспорядочная стрельба, ее звук, последний звук России, стал замирать, но берег все еще вспыхивал не то вечерним солнцем в стеклах, не то беззвучными отдаленными взрывами…» Вначале семья оказалась в Константинополе, затем в Греции, Марселе, Париже, и в конце концов 28 мая Набоковы прибыли в Лондон. Владимиру Набокову было тогда двадцать лет.
В Англии отец определил Владимира и его младшего брата Сергея в Кембридж, в Тринити колледж. Первоначально Владимир решил заняться энтомологией, но очень скоро оставил эту науку ради занятий словесностью. В 1922 году он окончил университет по специальности «французская литература», получив диплом второй степени по литературе и истории.
Но случилось непредвиденное. Отец и сын Набоковы поехали в Берлин: Владимир — повидаться со своей невестой Светланой Зиверт, Владимир Дмитриевич — поприсутствовать на выступлении своего давнего товарища и оппонента П.Н. Милюкова. 28 марта 1922 года в зале Берлинской филармонии Милюков выступал с лекцией «Америка и восстановление России». Окончив доклад, Милюков собрался уже покинуть трибуну, как вдруг из зала выскочил какой-то человек и начал стрелять из пистолета в разные стороны. Началась паника.
Владимир Дмитриевич побежал к сцене, желая остановить неизвестного. Это ему удалось, но ценой собственной жизни: в него попали три пули. Пистолет из рук стрелявшего он выбил, уже умирая. Оказалось, что в зале был и второй террорист. Он также выскочил на сцену и принялся кричать: «Мы отомстили за убийство государя!»
После смерти отца семья разъехалась в разные стороны. Владимир и Сергей поселились в Берлине, а Елена Ивановна с младшим сыном Кириллом и двумя дочерьми направилась в Прагу, так как чешское правительство лучше всех относилось к русским эмигрантам. Владимир был вынужден зарабатывать себе на жизнь. Он попытался устроиться на работу в немецкий банк, однако через три часа его уволили.
Руководство банка желало видеть его на службе в костюме, а он отказался расставаться со своим любимым свитером. И Набоков вплотную занялся литературным творчеством. Он писал стихи, много переводил, в частности статьи для газет, какие-то технические описания, а также «Алису в стране чудес», Шекспира, Байрона, Бодлера, Рембо, Ронсара, Верлена, Итса, Гете, Китса, Мюссе. Он давал уроки английского и французского языков, обучал игре в теннис, составлял шахматные задачи (к игре в шахматы Набоков испытывал пристрастие с детства), разнообразные шарады (именно Набоков придумал слово «крестословица», то есть кроссворд).
В это же время Набоков принимает участие в театральных постановках в одном из берлинских кабаре под названием «Синяя птица». Он писал скетчи и маленькие пьески, даже участвовал в постановке балета «Лунный кавалер», потом написал балет-симфонию «Агасфер». Однако от всего этого практически ничего не сохранилось.
Кстати сказать, Набоков чуть было не стал сценаристом. Один его сценарий под названием «Любовь карлика» (по рассказу «Картофельный эльф») прочел голливудский режиссер Люк Майлстоун, поставивший «На Западном фронте без перемен» и получивший за этот фильм «Оскара».
Майлстоун встретился с Набоковым в Берлине в начале 1932 года, чтобы обговорить детали возможного сотрудничества. Набоков предложил режиссеру для постановки свой роман «Камера обскура», но Майлстоун решил, что это произведение слишком уж эротично, а в американском кино царили тогда довольно пуританские нравы. К сожалению, их сотрудничество прервалось. Спустя несколько месяцев разразилась Великая депрессия, и «Любовь карлика» так и не удалось снять.
В 1925 году Владимир Владимирович женится на Вере Евсеевне Слоним, которой в дальнейшем посвятит все свои книги. В их замечательно счастливом браке Вера Набокова играла множество ролей. Она переводила и редактировала тексты, вела переписку, сопровождала мужа на ловлю бабочек и на нелюбимые им приемы, сидела на его лекциях и даже писала на доске имена и даты, потому что у мужа-профессора была аллергия на мел. А 10 мая 1934 года в Берлине у них родился сын Дмитрий, ставший впоследствии оперным певцом.
К 1928 году Набоков уже был автором двух романов («Машенька» и «Король, дама, валет»), двадцати двух рассказов и приблизительно тысячи стихотворений, не считая переводов. Постепенно постоянный набоковский псевдоним В. Сирин (с 1921 года) становится известным в русских литературных кругах Берлина.
К Набокову из Парижа, ставшего к тому времени культурной столицей эмиграции, приехал один из редакторов журнала «Современные записки» Илья Фондаминский, чтобы пригласить его сотрудничать. И первая же вещь, опубликованная на страницах этого журнала, вызывает многочисленные восторженные отзывы. Это была «Защита Лужина». Потом последовали «Подвиг», «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар». С каждым годом Набоков совершенствует свою прозу, следуя традициям Гоголя, Пруста, Джойса, оттачивает мастерство.
Но в Берлине, где жили Набоковы, изменилась политическая обстановка. Вся Германия оказалась охваченной нацистским безумием, начались еврейские погромы. Утром после погрома Набоков с друзьями заходили во все попадавшиеся им на пути еврейские магазины и демонстративно пожимали руки хозяевам. Но тут членом гитлеровского правительства назначили убийцу отца Набокова. И Владимир Владимирович всерьез решил сменить место жительства. В 1937 году семья Набоковых уехала к Елене Ивановне в Прагу, оттуда — на юг Франции, а к сентябрю 1938 года — в Париж.
В Париже Набоков написал первый свой роман на английском языке «Истинная жизнь Себастьяна Найта». Возможно, если бы не война, он стал бы французским писателем — здесь вышли рассказ «Мадемуазель О», статья «Пушкин, или Правда и правдоподобие». Но слухи о надвигающейся войне, серьезные финансовые затруднения привели к тому, что в мае 1940 года Набоковы на корабле «Шамплен» отплыли в Америку. Владимир Владимирович решился уехать туда потому, что его друг Марк Алданов уступил ему должность преподавателя в Стэнфордском университете.
В Америке он одно время зарабатывал на жизнь препаратором в зоологическом музее Гарвардского университета. (В Гарварде хранится коллекция знаменитого писателя, составленная из десяти тысяч различных бабочек). В 1948 году Набоков стал доцентом Корнуолльского университета по специальности «всемирная литература», читал лекции о русской литературе. Не проходит незамеченной его прекрасная автобиографическая книга «Другие берега».
Но лишь скандал, разразившийся вокруг романа «Лолита» (1955 год), принес Набокову скандальную и сногсшибательную известность. Этот роман — переработка повести «Волшебник», написанный на английском языке. Позднее Набоков сам перевел этот роман на русский язык. «Я, наверное, останусь в памяти как автор „Лолиты“», — впоследствии написал Набоков с каким-то оттенком сожаления.
Роман имел просто бешеный успех у самых разных читателей. Когда его впервые опубликовали во Франции, он был сразу объявлен порнографическим. Хотя, согласитесь, с тех пор современная литература в этой части ушла далеко вперед. Но сам автор свое произведение считал высокоморальным.
Ведь «Лолита» — это не скандальное порно, а римейк «Преступления и наказания», где не герой соблазняет девочку, а автор соблазняет читателя, чтобы после от всего сердца поквитаться и с ним, и с героем.
А потом была экранизация. В 1962 году «Лолиту» снял знаменитый кинорежиссер Стэнли Кубрик. Хотя Лолиту Кубрику пришлось сильно «состарить», чтобы фильм вышел в прокат на пуританские экраны Америки.
В 1960 году Набоков в который раз эмигрировал. Вместе с семьей он переехал в швейцарский город Монтрё. Швейцария была выбрана потому, что в Женеве жила сестра Набокова Елена Владимировна, а в соседней Италии пел в опере сын Дмитрий. В 1964 году Владимир Владимирович издал свой англоязычный перевод «Евгения Онегина» с комментарием на 900 страниц, а в 1969 году — вызвавший огромный успех роман «Ада».
Умер Владимир Владимирович Набоков 2 июля 1977 года, не успев закончить свой девятый по счету роман на английском языке.
