(1938)

«Я не буду ничего рассказывать, ничего пояснять. Я делаю массу усилий, чтобы забывать, и я не могу рассказать историю своей жизни, потому что, слава богу, я всё ещё живу. Я не могу сказать правду» — так говорит о себе один из самых знаменитых кутюрье XX и XXI веков. Долгие годы он строил собственный облик, пока сам не стал иконой моды и стиля, и предпочитает прятать глаза за тёмными очками. Его белоснежные накрахмаленные рубашки, чёрные пиджаки и волосы, собранные в хвост, — словно рыцарская броня, которая укрывает его от любопытных, которые постоянно толпятся вокруг. Ну что ж, если он хочет оставаться человеком-загадкой, это его право, а нам нужно уважать его выбор. В конце концов, разве то, что человек делает, не важнее его частной жизни? Но всё-таки, кто он, Карл Лагерфельд?

Точная дата рождения неизвестна. Официально считается, что это был 1938 год, однако, судя по записи о крестинах, это был 1933 год. Сам же Лагерфельд утверждает, что никто не знает, когда именно он родился, и это и не 1933-й, и не 1938-й.

Как бы там ни было, на свет он появился в Гамбурге, отец был преуспевающим предпринимателем (он сделал состояние на сгущённом молоке). Когда политическая обстановка в Германии начала становиться всё более напряжённой, он перевёз свою семью подальше, в сельскую местность на севере страны. По словам Карла, он в основном получал домашнее образование — уже к шести годам свободно говорил, кроме родного немецкого, на французском и английском, много читал, рисовал… и очень хотел поскорее стать взрослым.

В 1952 году он отправился во Францию, где учился сначала в частной школе, а потом в известном лицее «Монтень». Он обожал рисовать, и с удовольствием изучал, в частности, историю костюма; и, развлекаясь, интерпретировал по-своему наряды тех или иных эпох в своих рисунках.

Карл Лагерфельд

В 1954 году он увидел развешанные по городу большие плакаты — Международный секретариат шерсти объявлял о конкурсе для дизайнеров. И спустя полгода Карл получил свою первую награду — за дизайн пальто. За дизайн платьев первое место тогда получил Ив Сен-Лоран. Тогда же он стал ассистентом, как сказали бы когда-то, «подмастерьем», у знаменитого кутюрье Пьера Бальма — тот был одним из судей конкурса, и, конечно, отметил молодой талант.

Спустя три с половиной года Карл перешёл в другой известнейший дом моды, «Жан Пату», где был уже главным дизайнером. Его коллекции (которые он выпускал под именем «Роланд Карл», потому что немецкую фамилию «Lagerfeldt» постоянно норовили написать неправильно) привлекли внимание, но большого успеха не имели.

В 1960-е он стал свободным художником, работая то на один дом моды, то на другой, и для каждого создавал коллекции, совершенно не похожие на свои же коллекции для других. Как он позднее скажет, «у меня нет личности, а может, у меня их три, в зависимости от того, как на это посмотреть; и мне нравится, что они не накладываются друг на друга».

А в 1983 году его позвали в «Шанель»… Дизайнер Том Форд как-то сказал, что до него Карл Лагерфельд был единственным, кто работал на несколько домов моды одновременно — известных, международных домов. По словам самого Лагерфельда, ему удавалось — и удаётся — одновременно работать в разных направлениях, поскольку стили у этих домов моды совершенно разные, «у них нет ничего общего». Впрочем, это походит на объяснения искусного жонглёра, как ему удаётся манипулировать множеством предметом одновременно, — он просто их ловит и подбрасывает. Лагерфельд хотел создавать, и успешно создавал, самую разную одежду для самых разных женщин…

Похоже, что тогда он охотнее работал на других, чем на себя. Впрочем, собственное «я» у него настолько яркое и требовательное, что он не просто поддерживает стиль определённого бренда, причём на высоте, а ни на мгновение не даёт забыть окружающим, благодаря кому это происходит. Не просто «Шанель», а «Карл Лагерфельд для Шанель».

В частности, своим возрождением дом, когда-то основанный Великой мадемуазель, обязан именно ему. Тогда, в начале 1980-х, казалось, он отживал свой век. А Лагерфельд, который сумел и удовлетворить нужды старых преданных клиентов Шанель, и разработать нечто совсем новое, что привлекло новых клиентов, молодое поколение, смог вернуть имени дома былой блеск, смог сделать его одним из самых преуспевающих модных домов мира. И одним из самых важных источников вдохновения Лагерфельда для Шанель стала… сама Шанель. Обыгрывая по-новому созданное ею, её жизнь, её личность, её пристрастия, он, несмотря на то, что сочетает это с множеством примет сегодняшнего дня, сохраняет и память о Коко Шанель, и её стиль. «Мода уходит, стиль остаётся», — говорила она когда-то.

Ещё до прихода в «Шанель», Лагерфельд сотрудничал не только с другими домами моды, а и с театрами — в Милане, в Вене, в Зальцбурге, и т. д. В 1975 году он основал компанию «Парфюм Лагерфельд», которая начала производство ароматов. В 1987 году начал серьёзно заниматься фотографией и открыл в Париже фото-галерею. Занимался дизайном фарфора. Иллюстрацией. Да что там, даже спроектировал одну немецкую швейную фабрику! Основал собственный издательский дом, а, помимо огромной личной библиотеки, владеет ещё и книжным магазином. Он считается прекрасным специалистом по искусству XVIII века и находит время для покупки антиквариата. Принимает участие в создании собственных рекламных кампаний, занимается редакторской деятельностью в крупнейших журналах, посвящённых моде, и…

Перечислить всё просто нет возможности. Список проектов, в которых он прямо или косвенно принимает участие, получился бы слишком длинным. А если добавить к этому скандалы и сплетни, то тем более.

Но, если отбросить всю суету и суматоху вокруг его имени, главным окажется следующее: год за годом, сезон за сезоном Карл Лагерфельд продолжает творить. Его работоспособность и плодовитость таковы, что, если сравнить его с «человеком эпохи Возрождения», это не будет преувеличением. «Я работаю, повинуясь инстинкту, и не задаю себе слишком много вопросов», — как-то сказал он. И в самом деле, лучше не задавать вопросы. Лучше работать.