«Вода – эликсир души», – говорят кочевники. Они знают наперечет все колодцы и источники в безбрежных песках Сахары. Вода в пустыне – высшая ценность, ведь для измученного жаждой путника глоток свежей воды стоит дороже, чем тысяча верблюдов. Летом немногочисленные мелководные озера с каждым днем уменьшаются, съеживаются, как шагреневая кожа, пока не пересыхают совсем. Дно высохшего озера покрывается твердой, потрескавшейся от зноя коркой.

Вся пустыня превращается в пышущее жаром песчаное море, но кочевые племена знают места, где искать невысыхающие колодцы и корм для верблюдов – пучки сухих колючих стеблей. Эти знания передаются из поколения в поколение, как главная наука жизни. У бедуинов нет писаной истории, и они черпают сведения о прошлом своего племени из древних сказаний.

История кочевого племени туарегов уходит в глубокую древность и окутана легендами. Туарегов довольно много, около миллиона человек, но они рассеяны по пяти африканским государствам. Почти половина этого племени кочует по пустыням Нигерии, но многие туареги ведут двойственный, переходный образ жизни: молодежь уезжает в университеты, кто победнее, ищет работу в городе, но не порывает связь со своим кочевым народом.

Традиционная жизнь в караванах очень тяжела. Туарегам становится все труднее вести традиционный образ жизни, но пока еще можно увидеть в оазисах мужчин с закутанными в платки лицами. Местная легенда рассказывает, что однажды женщины насмехались над мужчинами своего рода после их постыдного поражения. С тех пор туареги мужского пола прячут свои лица под покрывалом тужельмуст, чтобы не позориться перед людьми. Среди своих родственников они часто ходят без этой тряпки, но при посторонних – никогда. Есть и другое объяснение: мужчины защищают свое обличье от посягательства злых духов.

Для туарегов древние поверья составляют часть их мира, и они очень суеверны. Например, караваны всегда входят в оазисы и селения только в темноте, глубокой ночью, чтобы их никто не сглазил. Туарег, отказавший кому-либо в просьбе, теряет свою этаму – духовную силу. Благодаря сложной системе взаимоотношений туареги все же могут уклониться от обязанностей выполнять любые просьбы.

Оазисы, в которых караваны делают остановки на своем трудном пути, орошаются водой из глубоких колодцев при помощи системы подземных каналов. Некоторые оазисы якобы возникли в тех местах, где странствующий святой ударил оземь своим посохом. Из земли сразу же забил ключ, зажурчала по песку живительная струя воды и, как по волшебству, желтая пустыня покрылась пышной зеленью. В Сахаре повсюду, где есть вода, теснятся у колодцев и ручьев лабиринты из глинобитных хижин с плоскими крышами. В этих домишках уже появились телевизоры, принимающие передачи из Алжира, Туниса, Каира или Томбукту, но местные сказители пока составляют телевидению достойную конкуренцию. Жизненный уклад в оазисах подчинен обычаям. На общепринятый порядок в доме накладывает отпечаток смена времен года и привилегированное право женщин подниматься на крышу дома.

Пустыня постоянно держит в напряжении обитателей оазисов: весь их хрупкий мирок всегда под угрозой – в любой момент песчаная буря может обрушить на зеленый ковер тонны песка, а затяжная засуха, того и гляди, совсем истощит плодородные почвы.

В бесконечных просторах песчаной пустыни, по преданиям бедуинов, властвует зловещий призрачный народец – джинны. Аллах создал кель-эс-суф – людей пустоты, джиннов – из пламени, из огня без дыма, из «знойного дыхания пустыни». Джинны бывают добрые и злые, могут принимать человеческий облик или являться в виде чудовищ. Все они имеют власть над судьбами людей и зверей. Они духи, но могут временно жить в телесной оболочке. Бедуины верят, что животные «чуют» присутствие невидимых джиннов и боятся их, как и люди. В добрых джиннов, упомянутых в Коране, большинство кочевников уже не верит, но их вера в злых джиннов непоколебима. Демоны могут овладеть человеком и довести его до безумия.

Злобные джинны своим коварством наслали на главные караванные пути железных чудовищ, которые заменили караваны верблюдов и вытеснили бедуинов в самую дикую глушь.

В пустыне путники часто слышат мужские и женские голоса, сбивающие их с правильного пути и соблазняющие на греховные пакости. Иногда голоса предсказывают будущее или описывают место, в котором спрятаны древние сокровища. Невидимые силы хотят оторвать от каравана одинокого путешественника, обещают привести его к кладу, а на самом деле заманивают несчастного в бесконечные пески, без воды и проводника. Некоторым путешественникам доводилось ночью посещать древние города и рассматривать при свете луны их искрящиеся крупным жемчугом крепостные стены. Путники набивали себе карманы драгоценностями и спешили вернуться назад, а утром с удивлением вытряхивали из карманов и заплечных мешков сухой песок. Но иногда джинны показывают путь к спасению.

В арабских сказках дикие звери, смело подходящие к оазисам, часто оказываются джиннам в образе животных. Джинны-принцы обращаются в газелей с дивными глазами. На исходе дня, в час «золотого света», когда воздух в песках еще дрожит от жары, духи пустыни становятся особенно буйными. Они заводят свои бесовские пляски в призрачном мелькании чередующихся теней и света.

Бедуины убеждены, что вечером идти в пустыню нельзя: пробил «час джиннов» – встретишь там злобных демонов или найдешь свою смерть. В сумерках в песках появляются полчища джиннов «гхуль» – коварных тварей с тысячей лиц. Вслед за ними вылезают, невесть откуда, дьявольские джинны «ифрит» и простоватые «сила», не способные перевоплощаться. Ночью пустыня не спит: вылетают из дневных укрытий совы, ищут себе добычу дикие кошки – все хищники, приободрившись, начинают охоту. Нередко сова и кошка вырывают друг у друга одну жалкую мышку, ведь даже мелких грызунов в песках мало. Кому достанется добыча, зависит от прихоти джиннов. Кочевники говорят, что по приказу джинна в пустыне может внезапно налететь смерч – без малейшей причины.

Кто хочет встретиться с джиннами, должен искать их на открытом всем ветрам месте, перед рассветом, когда бледнеют звезды. В это время дьявольская злоба джиннов слабеет. Перед восходом солнца в дюнах все стихает, и наступает полная неподвижная тишь. В этот момент могут сбыться все заветные желания, а ночные опасности и страхи уходят прочь.