1981 год

Это была «свадьба века». Это была «сказочная свадьба» — принц, наследник престола, брал в жёны юную красивую девушку. Это был брак, как хотелось верить миллионам людей, по любви. В этот день скромная англичанка, леди Диана Спенсер, превратилась в леди Диану, принцессу Уэльскую, одну из самых известных женщин в мире, будущую «королеву сердец». В этот день начался долгий путь, который привёл супругов к едва ли не более громкому, чем свадьба, разводу — и сердце «королевы сердец» разбилось. А через некоторое время разбилась и машина, в которой ехала леди Диана. Теперь эта история превратилась в одну из легенд ХХ века. Однако можно остановить мгновение и вернуться в тот самый день, когда казалось, что впереди Диану и Чарльза ждёт счастье…

3 февраля 1981 года, на ужине в Букингемском дворце, тридцатидвухлетний Чарльз, принц Уэльский, сделал предложение леди Диане, девятнадцатилетней дочери графа Спенсера. Первый раз за пятьсот лет выбор наследника британского трона пал на англичанку. Да, среди королев-консортов англичанки были и ранее; можно вспомнить Генриха VIII и его многочисленных жён — но он уже был королём, когда вступал в брак; можно вспомнить Георга VI и леди Елизавету Боус-Лайон — но в те времена тому ещё не предстояло наследовать престол, а принцем Уэльским был старший брат; можно вспомнить Георга V и Мария Текскую — но она, хоть и родилась в Англии, была дочерью немецкого принца, и так далее. Словом, со времён леди Анны Невилл, которая стала супругой принца Уэльского в 1470 году, леди Диане действительно предстояло стать всего лишь второй по счёту супругой наследника трона и при этом англичанкой.

Подготовка к свадьбе длилась пять месяцев, и, наконец, 29 июля 1981 года настал долгожданный день — в стране объявили выходной, так что праздник должен был стать всеобщим.

Одним из вопросов, который интересовал всех, был следующий — что же, ну что наденет в такой день Диана? История знает немало платьев королевских невест, и на них в своё время любовались тысячи и тысячи людей. Но кто сейчас вспомнит эти платья, кроме специалистов? Платье же леди Дианы видели и знают едва ли не все. Тогда, в 80-х, оно было предметом восхищения и подражания, образцом «сказочного платья принцессы». Оно может нравиться и не нравиться, кто-то находит его чересчур пышным и вычурным, кто-то волшебным, но это не важно. Важно то, что оно уже заняло своё место в истории королевских свадеб как «подвенечное платье столетия».

Его создавала супружеская пара молодых (ему было двадцать девять, ей двадцать семь) дизайнеров — Дэвид и Элизабет Эммануэль. Их дом моды открылся в 1979 году, и некоторые вещи так понравились леди Диане, что именно супругов Эммануэль она выбрала, когда речь зашла о свадьбе. И хотя они одевали её и потом, их клиентами стали другие члены королевской семьи и они пользуются популярностью до сих пор (правда, по отдельности, поскольку впоследствии развелись, как и их знаменитая заказчица), подвенечное платье будущей принцессы Уэльской стало пиком их карьеры. Предстояло создать нечто необыкновенное, волшебное! Диана должна была предстать перед публикой сказочной принцессой.

В 2006 году, четверть века спустя, Элизабет и Дэвид выпустили книгу «Платье для Дианы», в которой подробно рассказали об истории подготовки, об общении с принцессой, показали эскизы, фотографии и т. д. А одна тысяча экземпляров вышла специальным ограниченным тиражом — к каждой книге прилагался образец материала из того самого рулона шёлка, из которого было сшито платье.

Элизабет писала: «Как только мы узнали, что нам заказывают платье, я тут же начала проводить исследования, изучая все книги, описывающие королевские свадьбы. Платье должно было быть таким, чтобы остаться в истории и одновременно нравиться Диане. Поскольку церемонии, как мы знали, предстояло пройти в соборе Святого Павла, то платье должно было заполнять проход между рядами и быть весьма впечатляющим. Я нарисовала множество эскизов, и мы все сидели на полу и просматривали их. Пришла и её мать. Так что выбор, в сущности, не занял много времени, в частности, поскольку мы знали, что может ей понравиться. А вот изготовление самого платья заняло целую вечность, особенно если учесть, что она сильно худела».

Шлейф платья действительно был впечатляющим — 7,62 метра, самый длинный шлейф в истории королевских свадеб Британии. Дэвид писал: «Она [Диана] была невестой. Она волновалась. И спрашивала: “Как вам кажется, шлейф достаточно длинный? — Милая моя, думаю, более чем достаточно. — А какой самый длинный? — Мы сделаем ещё длиннее”, — и делали длиннее. “Может, ещё удлинить?” Это была шутка. Это было волшебно».

Но шлейф действительно впечатляюще смотрелся на ступенях собора, на что дизайнеры и рассчитывали. Правда, они не учли другого — размера коляски, в которой Диана отправилась к венцу. Шлейф пришлось плотно сложить, чтобы поместились и сама невеста, и её отец, граф Спенсер, так что в результате и шлейф, и подол платья оказались измятыми. Но это было видно только вблизи, к тому же оказалось неважным — платье действительно произвело ошеломляющий эффект.

Казалось бы, из-за огромного шлейфа оно должно было бы получиться достаточно тяжёлым, но, по словам одного из кураторов выставки, на которой недавно демонстрировали этот исторический наряд, на самом деле платье достаточно лёгкое. Чтобы в день свадьбы не наступить на подол или шлейф, невесте пришлось долго практиковаться с помощью двух простыней…

Над платьем трудились Дэвид, Элизабет, их сотрудники (а швея Нина Миссетзис в день свадьбы помогла Диане одеться) и даже мать Элизабет — при работе над вышивкой.

Шёлковая, цвета светлой слоновой кости тафта была соткана на известной ферме у замка Луллингстон. Её усеивали десять тысяч жемчужин и множество перламутровых блёсток. Это была основная ткань, а всего, учитывая отделку, для платья использовали шесть разных тканей. Оборки на корсаже были из кружев, которые принадлежали бабушке королевы Елизаветы, Марии Текской, — нечто «старое», согласно примете. «Голубым» был зашитый в пояс бантик, а мать Дианы попросила добавить к нему золотую подковку с маленьким бриллиантом — «на счастье».

На пышную фату ушло около 137 метров тончайшей ткани, по длине она была такой же, как и шлейф. Атласные туфельки вышили пайетками и украсили сердечками с кружевной оборкой. Платья пяти маленьких подружек невесты, которым было от пяти до одиннадцати лет, были из тафты нежного, светло-кремового оттенка. А вот на юных пажах была синяя кадетская форма образца 1863 года — года, когда состоялась предыдущая свадьба принца Уэльского (принца Альберта и принцессы Александры Датской, прапрадедушки и прапрабабушки принца Чарльза).

Как вспоминал Дэвид, им пришлось нанять двух охранников, чтобы никто посторонний не смогу проникнуть в ателье — платье Дианы ещё до свадьбы вызывало огромный ажиотаж. «Фотографы толпились на тротуаре, везде были папарацци, в том числе и на крышах, и все они направляли объективы на наши окна». Официального заказа из Букингемского дворца не поступило, всё выглядело так, будто это был личный заказ Дианы. Одна, изредка с матерью, она приходила на примерки — дизайнеры дали своей уже знаменитой клиентке кодовое имя Дебора. По словам Элизабет, три месяца напряжённой работы над платьем были одними из самых счастливых дней её жизни. А платье… «Я всегда представляю себе бабочку, которая сбрасывает кокон».

В тот день бабочка сбросила кокон на глазах у миллионов зрителей по всему миру. И пусть волшебной сказки не получилось — трудный брак, развод и, наконец, гибель леди Дианы, — попытка создать её всё-таки была. И в немалой степени роль в этом сыграло то самое платье… «Тем самым» оно, наверное, останется уже навсегда.

А кольца? В отличие от обручального кольца из «фамильного» золота (кольца из этого слитка делали и для бабушки и дедушки принца, и для его родителей), кольцо, которое Чарльз вручил леди Диане при помолвке, не было заказано специально для неё. Его приобрели в ювелирном доме «Гаррард». Это очень известное место — дом был основан в 1735 году, а с 1843-го его ювелиры на протяжении шести царствований обслуживали британских монархов. Тем не менее мать Дианы была возмущена тем, что её дочь будет носить «готовое» кольцо, пусть и безумно дорогое (тогда, в 1981, оно стоило двадцать восемь с половиной тысяч фунтов стерлингов). Белое золото и огромный овальный сапфир весом восемнадцать каратов, окружённый четырнадцатью бриллиантами, — позже рассказывали, что Диана выбирала его сама. Однако, по словам леди Дианы, его выбирали Елизавета II и Чарльз. Если верить словам одного из слуг Дианы, то однажды она сказала: «Я бы никогда не выбрала ничего столь броского. Если бы можно было выбрать снова, я бы предпочла что-нибудь элегантное и простое».

Как-то её мать, виконтесса Альторп, рассуждая о собственной несчастливой семейной жизни и жизни дочери, сказала: «Было много общего, даже обручальные кольца были похожи». После развода кольцо осталось у Дианы, затем перешло к её старшему сыну, Уильяму, а он, в свою очередь, недавно надел его на палец своей невесте, мисс Кэтрин Миддлтон, теперь уже супруге.

Но вернёмся к свадьбе. Одна из подружек невесты, тринадцатилетняя тогда Индия Хикс, затем вспоминала утро того дня: «На следующий день мы с Сарой отправились в Кларенс-Хаус. У Дианы была там своя огромная комната для одевания, туда постоянно кто-то входил и выходил, доставляли цветы и прочее в том же духе. Я точно помню, что там стоял маленький телевизор, и Диана, в джинсах, сидела перед ним, а ей закрепляли тиару на голове. Она начала шикать на тех, кто загораживал ей экран, потому что ей было очень интересно посмотреть на себя по телевизору. Всё это было для неё так ново и возбуждающе! По телевизору рассказывали про её детство и всё остальное, и она зачарованно следила за этим, сидя в тиаре и джинсах.‹…› Когда пришло время покидать Кларенс-Хаус, мы должны были прибыть туда первыми и ждать в одном из приделов собора. Там стоял невероятный шум. Когда карета подъехала, мы с Сарой спустились, чтобы помочь Диане выйти, а шум, который поднялся, когда она начала выходить… Я не раз видела толпы народа, слышала аплодисменты, но никогда я не слышала рёва подобного тому, который раздался, когда Диана вышла из кареты. Эти приветственные крики… нечто потрясающее. А затем Сара и я занялись своим делом и расправляли этот шлейф». На церемонии венчания в огромном соборе Святого Павла присутствовало около трёх с половиной тысяч человек, а количество людей, стоявших вдоль дороги, по которой будущая принцесса Уэльская проследовала из Кларенс-Хаус, достигало двух миллионов. То, что за церемонией следило по телевизору, как принято считать, семьсот пятьдесят миллионов, можно уже даже и не упоминать — цифры и так впечатляют и несколько пугают. Но Диана не пугалась — она ликовала.

Три с половиной минуты счастливая невеста шествовала по красной дорожке к алтарю, развернув свой длиннейший шлейф. Там её ждал жених в парадной военно-морской форме. Видимо, волнение всё-таки настигло обоих, потому что Диана перепутала местами имена жениха и сказала «Филипп Чарльз» вместо «Чарльз Филипп» (так что принц затем пошутил: «Диана, ты вообще-то вышла замуж за моего отца»), а принц вместо слов «мирские богатства мои» сказал «твои богатства». Но эти заминки ничего не меняли — пусть кто-то и говорил, что такая путаница не к добру, из собора вышли пока ещё очень счастливые новобрачные.

Всё та же Индия вспоминала: «Другое яркое воспоминание — то, как мы вышли на балкон и увидели внизу эти миллионы людей. Полиция сдерживала их, а когда мы вышли на балкон, они ринулись вперёд, буквально как муравьи. Это было потрясающе — смотреть на такую толпу, в которой все рвутся к одной цели; но при этом нет никакой агрессии, все охвачены эйфорией. Это было очень, очень сильное впечатление. А потом толпа начала скандировать: “Целуйтесь, целуйтесь!” Мы все повернулись и подумали, что это было бы здорово.

А затем, во время свадебного завтрака, как мне помнится, Диана расслабилась и успокоилась, поскольку всё было позади. Платье к тому времени уже очень измялось, и она подозвала маленькую Клементину [Хамбро] и посадила её к себе на колени, так они и ели; атмосфера была очень расслабленной и весёлой. Затем началась съёмка для официальных фотографий — отдельно Чарльз, отдельно Диана, Чарльз со своим шафером, вся семья вместе, одна из нас среди европейских монархов и так далее. И наконец, Эндрю начала рассказывать одну из своих шуток, над которыми все смеются, а Диана подняла руки и плюхнулась на пол. “Всё, я устала”, — сказала она, или, может, что-то в таком роде, а затем просто улеглась там. Все стали тогда устраиваться рядом, а Патрик Личфилд сделал прекрасный снимок — как мы все валяемся на полу». Да, для широкой публики многое осталось за кадром…

Через несколько часов молодожёны отправились в свадебное путешествие. И иногда так хочется отмотать плёнку назад и сделать так, чтобы этот счастливый, праздничный день стал началом такой же счастливой совместной жизни… Увы, как говорится, история не знает сослагательного наклонения.