КЛАДБИЩЕ РЕКОЛЕТА В БУЭНОС-АЙРЕСЕ
«Реколета» — так называется стихотворение аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса, открывающее его первый изданный сборник. 24-летний автор, созерцая умиротворяющую и величественную торжественность надгробий, приходит к такому умозаключению:
Видя этот покой, мы думаем вот она — смерть,
и мечтаем о смерти, а на самом деле хотим
отрешенности и забытья.
Смерти нет — бурлящая в страстях и сражениях,
спящая в листьях плюща, существует жизнь.
Время и пространство — ее обличья,
волшебные сказки души.
В своем стихотворении Х.Л. Борхес говорит о Реколете как о будущем «пристанище его праха», но судьба распорядилась иначе. Через 64 года он умер в Женеве и был похоронен на местном кладбище Пленпале, неподалеку от могилы Жана Кальвина — вождя Реформации.
«Да покоятся в мире!» — гласит надпись на колоннаде при входе на кладбище Реколета. По иронии судьбы в аргентинской столице в одном квартале сосредоточены главное злачное место города с самыми изысканными ресторанами и самыми шикарными автомобилями и национальный некрополь страны. Слово «реколета» означает «сосредоточенная на божественном», «придерживающаяся строжайших правил». Такое название этот район Буэнос-Айреса получил от монахов-францисканцев, которые в начале XVII века купили здесь землю и построили на ней свою обитель с базиликой Богоматери Пилар. Цена, которую они заплатили владельцу земли, была вполне божеской; ему дали плащ из грубой ткани, пару подштанников да кое-что из земледельческой утвари.
В 1822 году на месте старого монастырского погоста было устроено общегородское кладбище, и с той поры на нем похоронены представители семи поколений самых именитых семейств Аргентины. Если русские кладбища своим видом напоминают сад или парк, то Реколета похожа на странный игрушечный город — город мертвых внутри города живых. Здесь нет земли — только камень, монотонность которого нарушают лишь живые цветы. Вдоль тесных проходов, вплотную друг к другу, стоят часовни со склепами (их здесь 6400), а на перекрестках аллей — мемориальные монументы.
Кладбище Реколета окружено высокими современными зданиями, из окон которых открывается хоть и не вполне оптимистический вид, зато заставляющий порой задуматься о вечном. Гнездящиеся на кладбище летучие мыши часто залетают в открытые двери балконов, и такие «посланцы с того света» пугают еще больше, заставляя многих людей вздрагивать от страха.
Знатоки утверждают, что по художественным достоинствам своих памятников Реколета занимает второе место после кладбища в Генуе. Например, одна из часовен (вмещающая 60 саркофагов) построена в виде древнегреческого храма со скульптурами и золотой инкрустацией. Рядом со склепами — образцами классического зодчества — образцы других архитектурных стилей. У дверей склепов возвышаются статуи, словно бы шагнувшие из-за рокового порога бравый солдат в парадном мундире, боксер в халате, хрупкая девушка с собачкой… Если бы они заговорили, то, несомненно, могли бы о многом рассказать. Но умершие молчат, и только кладбищенские сторожа хранят в памяти своей истории достоверные и невероятные.
Достопримечательностью Реколеты является могила Факундо Кироги, колоритнейшего персонажа аргентинской истории XIX века, героя войны между федералистами и унитариями. «Тигр льянос» (так прозвали этого человека за неукротимый нрав) — единственный на Реколете, кто похоронен стоя: таким было его завещание. Надгробие на его могиле венчает высеченная из каррарского мрамора фигура скорбяшей вдовы.
А вот загадочная легенда о склепе, значащемся в кладбищенской книге, но канувшем в неизвестность…
В нем, согласно записи, была погребена Исабель Валевская — внучка Наполеона Бонапарта. Ее отец — французский дипломат Александр Жозеф Колонна — был незаконнорожденным сыном французского императора и польской графини Марии Ва-левской. В 1847 году его назначают послом в Аргентину, и в Буэнос-Айресе у него рождается дочь Исабель, которая прожила всего месяц. Вскоре А.Ж. Колонна возвращается в Европу, где его блестящая карьера продолжается. Проходят годы, и память об умершем ребенке тает как дым. Где теперь могила внучки Наполеона Бонапарта — не может сказать никто…
Самое красивое скульптурное произведение Реколеты находится не внутри кладбищенских стен, а за их пределами. Это памятник генералу Альвеару — герою войны за освобождение, установленный на шумном городском перекрестке. Статуя, выполненная выдающимся французским скульптором Э.А. Бурделем (любимым учеником О. Родена), была открыта в 1926 году. Альвеар восседает на боевом коне, правая рука генерала высоко поднята вверх, как будто он зовет солдат на битву или обращается с пламенной речью к потомкам. По углам гранитной пирамиды, служащей постаментом, установлены 4 аллегорические фигуры: Сила, Красноречие, Свобода и Победа.
На Реколете покоится и прах Эвы Перон — супруги президента Хуана Доминго Перона, которую любили в народе и ласково звали Эвитой. Ее сравнивали с Жанной д'Арк, а в парадно-официальном обиходе именовали «духовной руководительницей нации», «полномочной представительницей трудящихся», «знаменосицей обездоленных» и т. д. У входа в склеп Эвы Перон прикреплены таблички с высказываниями усопшей: «Я чувствую неодолимое желание сжечь свою жизнь, если это пламя сможет осветить аргентинскому народу дорогу к счастью», «Я вернусь и стану миллионами»… Она была больна раком, и жизнь ее оборвалась 26 июля 1952 года. Было ей 33 года.
Эве устроили поистине королевские похороны. В стране объявили 30-дневный траур, по инициативе профсоюзов на три дня была остановлена работа на всех предприятиях, Буэнос-Айрес превратился в мертвый город. Прощание с покойной длилось 13 дней, очередь к ее гробу порой вытягивалась на несколько десятков кварталов. Активисты Красного Креста едва успевали оказывать помощь обессилевшим в многочасовых стояниях людям. Так продолжалось до тех пор, пока тело не перевезли в здание Всеобщей конфедерации труда, где оно должно было находиться до сооружения памятника.
Тело Эвы решили забальзамировать, для чего пригласили испанского врача Педро Ара, считавшегося крупным специалистом в этой области. Работа заняла целый год, но когда бальзамирование было завершено, возведение монумента с мавзолеем все еще оставалось делом далеким. Поэтому в здании Всеобщей конфедерации труда соорудили пока временную часовню. Тело Эвы было помещено на ложе, покрытом атласной тканью, под стеклянным колпаком.
После сентября 1955 года, когда президент Х.Д. Перон был свергнут и к власти в Аргентине пришли военные, идея сооружения монумента-колосса Эве была постепенно забыта. К тому же у рабочих, в условиях наступившего в стране кризиса, уже не было ни возможности, ни желания делать добровольные взносы на крупнейший в мире памятник. Согласно декрету, изданному новой властью 5 марта 1956 года, в стране все символы режима Х.Д. Перона были запрещены, нельзя было иметь у себя «фотографию, портрет или скульптурное изображение перонистских функционеров и их родственников». Нарушителям грозило тюремное наказание сроком от 30 дней до 6 лет. Знаменитые драгоценности Эвы, предмет затаенной зависти многих аристократок, были распроданы на аукционе.
Новая власть была озабочена и тем, чтобы останки Эвы не были превращены в своего рода святые мощи. Тело в ноябре 1956 года исчезает в неизвестном направлении, и следы его с этого времени надолго теряются. Хотя власти и утверждали потом, что оно было погребено в соответствии с христианским обычаем, но ходили разговоры, будто труп «королевы оборванцев» сожгли и прах развеяли по ветру, а по другой версии — бросили в море с самолета.
В начале сентября 1971 года аргентинский посол в Испании передал Х.Д. Перону, жившему в эмиграции в Мадриде, тело его жены. Как выяснилось, несколькими днями ранее оно было эксгумировано на кладбище в Милане, но лишь в ноябре 1974 года останки Эвы вернулись на родину. К этому времени Х.Д. Перона уже не было в живых, и Эву похоронили рядом с мужем в президентской резиденции Оливес. Однако в 1976 году в Аргентине произошел очередной военный переворот, после чего останки супругов были разлучены. Каждый из них был отправлен в свой фамильный склеп: Х.Д. Перон — на кладбище Чакарита, Эва — на Реколету. Могила ее — единственная на кладбище, где каждое утро появляются свежие цветы.
