«Карнавал»
Carnivale
США, 2003–2005

Жанр: мистика.

Кто придумал: Дэниэл Кнауф.

Кто участвует: Майкл Дж. Андерсон (сериалы «Твин Пикс», «Секретные материалы»), Линда Хант («Год, опасный для жизни», «Дюна», «Двадцать баксов»), Эдриенн Барбо («Побег из Нью-Йорка», «Калейдоскоп ужасов»), Патрик Бошо («Вирус», «Ловкие руки», сериалы «Притворщик», «Мой злейший враг»), Тим Ди Кей (сериалы «Белый воротничок», «Переговорщики», «Числа»), Клеа Дювалл («Призраки Марса», «Прерванная жизнь», «Факультет»), Карла Галло (сериалы «Калифрения», «Кости»), Ник Стал («Человек без лица», «Город грехов», «Терминатор-3»), Джон Ханна («Осторожно, двери закрываются», «Мумия», сериалы «Схватка», «Клот»), Джимми Симпсон (сериалы «Короли побега», «Доктор Хаус»), Майкл О’Нил (сериалы «Грань», «24 часа», «Женщина-президент», «Воздействие»).

Продолжительность: 2 сезона.

Мой рейтинг: 9 из 10.

Есть сериалы, жанр которых определить трудно, и «Карнавал» Дэниэла Кнауфа – именно из таких. Да, его главная, то есть мистическая, компонента налицо, но ею создатели не намерены ограничиться. «Карнавал» – еще и детектив, и мелодрама, и роуд-муви, и почти документальное повествование о бродячем цирке: во времена Великой депрессии и катастрофических пыльных бурь он колесит по югу США, выступая в маленьких городках и зарабатывая скудные центы демонстрацией различных диковинок.

Заправляет «Карнавалом» карлик по имени Самсон (Майкл Дж. Андерсон), который, впрочем, утверждает, будто он – не главный, а лишь исполняет волю таинственного Начальства, скрывающегося в особом фургоне. Среди циркачей авторы сериала особо выделяют нескольких: заклинательницу змей Рут (Эдриенн Барбо), бородатую женщину Лайлу (Дебра Кристофферсон), слепого Профессора Лодзя (Патрик Бошо), способного проникать в сны, хромого бригадира рабочих Клейтона Джонса по прозвищу Джонси (Тим Ди Кей), гадалку Софи (Клеа Дювалл) и ее мать, парализованную телепатку и телекинетичку Аполлонию (Дайан Салинджер), исполнительницу рискованных танцев Риту Сью Дрейфусс (Синтия Эттинджер), ее дочерей Либби (Карла Галло) и Дору Мэй (Аманда Эдэй), их отца-конферансье Феликса по прозвищу Стампи (Тоби Хасс) и других. Один только список этих персонажей и их профессий дает примерное представление о репертуаре.

В самом начале сериала к цирку прибивается некто Бен Хоукинс (Ник Стал) – молодой человек, сбежавший из тюрьмы и только что похоронивший мать. Самсону приказывают принять парня. Никто, кроме Начальства, не знает, что Бен обладает даром исцеления, – и это еще не главное. У парня есть важное предназначение: он обязан остановить популярного проповедника брата Джастина Кроу (Клэнси Браун). Далеко не сразу сам брат Джастин осознает, что он – не просто грешник, но и демон, намеренный устроить ад на Земле (у ада почему-то черты атомного взрыва на полигоне в Аламогордо), а когда понимает, что ему предначертано, начинает собирать преданную паству.

Обоих героев преследуют пророческие видения, поэтому Бен хорошо представляет себе образ своего антагониста, однако и Джастин знает, что судьба сведет его с Беном, и юноша нанесет проповеднику смертельный удар ножом. По всем законам драматургии, предстоящая встреча этих персонажей обязана стать кульминацией сериала, но… Зрителю не суждено увидеть ни победу над демоном, ни взаимной аннигиляции безусловно «темного» и условно «светлого» персонажей. В судьбы героев вмешались суровые обстоятельства непреодолимой силы: по воле руководителей канала НВО сериал был закрыт после второго сезона, хотя их, по замыслу Науфа, планировалось целых шесть.

Возмущение поклонников «Карнавала» можно понять. Сериал был снят командой перфекционистов, которые тщательным образом проработали исторический материал и с документальной точностью воспроизвели реалии времени и места (внешний вид главных героев, их речь, детали быта, музыкальный фон эпохи и пр.). В повествование мастерски вплетались библейские мотивы; за чертополохом мелочей было укрыто нечто глобальное – смутное, туманное, труднопостижимое и оттого невероятно опасное, чреватое, быть может, гибелью всего человечества. И вот вся эта тщательно продуманная и богато аранжированная постановка была прекращена буквально на полуслове. Оборванные сюжетные нити повисли. Через некоторое время Науф опубликовал свои сценарные наработки, чтобы зритель мог – хоть приблизительно – узнать о финале истории.

Впрочем, логику НВО тоже можно понять. Пилотный эпизод привлек более 5 миллионов зрителей, но затем рейтинг начал стремительно падать. Второй сезон собрал у телеэкранов менее 2 миллионов человек – притом, что производство одной лишь пятидесятивосьмиминутной серии примерно соответствовало стоимости одного среднебюджетного полнометражного фильма. И хотя уже после первого сезона сериал получил пять премий «Эмми» и обрел своих фанатов по всему миру, НВО счел финансовые аргументы наиболее весомыми. Впрочем, нет худа без добра: даже лучшим драматических шоу не удается слишком долго держать высокую планку. «Карнавал» был закрыт на взлете – и вошел в число культовых сериалов, о которых спорят до сих пор.