Вчера вечером телезрителей второго канала ожидал оригинальный сюрприз. Вместо начала футбольного матча между командой «Реал Мадрид» и национальной сборной болельщики были «порадованы» лицезрением обнаженного мужчины, застывшего в характерной позе самопогружения, а вслед за тем и картинкой звездного неба, словно бы спроецированной в голове «шутника», которой явно не повредили бы парикмахерские ножницы. И не только они! Возможно, кто-то и извлек пользу из лицезрения картины мира по Птолемею. Коперник давно навяз в зубах и вообще подмывает желание упроститься до последней крайности, чтобы, сбросив оковы цивилизации, задрать хвост и убежать в ближайший лес. Все же осмелюсь предположить, подавляющее большинство телезрителей было в шоке. Тем более, что — без объяснений! — канал отключили, и передача возобновилась лишь по истечении семнадцати минут, причем в самый пикантный момент, когда общий любимец Данкро блистательно пустил мяч мимо ворот гостей. Но дело, конечно, не в футболе, хотя для многих вечер был явно испорчен, и даже не в досадной накладке, ибо никто не застрахован от случайностей. Лично меня совершенно потряс невразумительный лепет, слетевший с прелестных губок диктора программы новостей после первого тайма. «Компьютерный вирус»! Может ли быть такое? Ведь трансляция шла в прямом эфире. И вообще, почему понадобилось столько времени, чтобы овладеть ситуацией? Или кнопку на пульте тоже заклинило? Вопросы можно множить и множить, тем более, что сколь-нибудь удовлетворительного ответа ждать не приходится.

Редакция была вынуждена провести в экстренном порядке собственное расследование. Вот что удалось узнать Вашему корреспонденту за эти ночные часы. Прежде всего, о личности новоявленной телезвезды, чье появление наверняка вызвало сочувственный отклик у сторонников нудизма. По крайней мере их значительно больше, чем последователей Птолемея. Героем вечера оказался некто Патанджали, он же Мунилана, прибывший в Кейптаун по приглашению индийской общины в начале июня сего года. Как уже сообщалось в печати, мистер Мунилана получил осколочное ранение в область черепа (sic!) в тот самый момент, когда выступал перед единоверцами с проповедью о близком конце света. Заметим попутно, что полиция не слишком преуспела в расследовании этого омерзительного акта террора, унесшего жизни нескольких ни в чем не повинных людей. Сам пророк, в отличие от его поклонников, отделался сравнительно легко. После оказания первой помощи в окружной больнице, его перевели в госпиталь Крюгера, где он и оправился от последствий ранения в рекордно короткие сроки. По мнению одного из врачей, просившего не называть его имя, столь скорое выздоровление объясняется уникальными психическими особенностями мистера Муниланы, профессионального йога и чудотворца. Нас даже пытались уверить в том, что он способен оказывать воздействие на электронные приборы — компьютеры, в частности. Не это ли послужило причиной возникновения «компьютерного вируса», так не вовремя поразившего второй канал? Звучит фантастично, хотя мы уже привыкли к тому, что былью становятся самые невероятные идеи. Остается только догадываться, каким образом загадочный вирус попал в диск, предназначенный для показа в эфире. Если до последнего времени мы имели дело с компьютерными гангстерами и злонамеренными шутниками-программистами, то ныне через телеэкраны информ-зараза проникла в наши дома.

Негативные последствия постиндустриальной эры, как видно, не ограничиваются озонными дырами, парниковым эффектом и катастрофическими утечками радиации. Кстати, о ядерных перипетиях и утечке, к счастью, не радиоактивной природы. По имеющимся у нас сведениям, йог-чудодей пребывает ныне в Белиндаба, где до последнего времени располагался центр уранового проекта. Случайное совпадение? Быть может. И все же: для каких целей понадобился ученым мужам человек, способный, или якобы способный, воздействовать на электронную технику? Не идет ли речь о неком оружии, более эффективном, чем атомное? Есть основания полагать, что и в Белиндаба, и в госпитале Крюгера, где находится некий «исследовательский центр», куда не слишком охотно допускают журналистов, ведутся эксперименты в области так называемого «психозондирования», которое метко окрестили «психозомбированием». Судя по материалам, опубликованным на прошлой неделе в немецком журнале «Schtem», к исследованиям по-прежнему загадочной зоны подсознания подключаются разного рода частные общества и оздоровительные клубы, возникшие за последние годы во многих странах. Удивляет, если не настораживает, поразительное единообразие их наименований: «Unknowns» — в Лондоне, Мельбурне, Бостоне и Нью-Йорке, «Unbekannten» — в Киле и Гамбурге, «Desconocidos» — в Санта-Клара (штат Калифорния), Буэнос-Айресе, Мехико и Бильбао. Кто они, эти «неизвестные», что так заинтересовались вдруг тайниками человеческой души? Напрасно искать их имена в справочниках «Кто есть кто». Ни адресов, ни телефонов «оздоровительных» заведений вы не встретите на «желтых страницах» телефонных книг. Остается верить авторитетному журналу, что такие действительно есть. В эту международную группу (так и хочется сказать: «сеть») входят и наши соотечественники, живущие где-то в Кейптауне и Иоганнесбурге. И где-то под Парижем тоже есть своя «Invisibellite» и я не удивлюсь, если окажется, что в Москве, а может и в Петербурге, откроется филиал «Неизвестности».

Мы все же надеемся пролить свет на тайны больших и малых городов, каким-то образом связанные, а может и вовсе несвязанные, с появлением на экране мистера Муниланы. Следите за нашими публикациями.

Это была не просто утечка, но искусно и с дальним прицелом организованная утечка. Рано или поздно нечто похожее должно было случиться. В предвидение подобного инцидента Джонсон предложил Глэдис фон Лауэ организовать сеть — прав этот сукин сын Кларенс! — несуществующих фирм, коим и дал, провоцируя не только газетчиков, но и собственных неизвестных хозяев, соответствующее название. К его удивлению, оно было принято. Даже если кто-то и докопается до адреса какого-нибудь «Unknowns» или, скажем, салона «Unsichtbar»¹, коего парни из «Штерна» не увидели под собственным носом, дальше пустой комнаты в заброшенном строении он не продвинется. Развалюхи, предназначенные на слом, были вместе с землей куплены подставными лицами. Названия будущих клубов фигурировали в муниципальных картотеках как предположительные. Официальное расследование тоже ничего не даст, потому что владелец не явится, ибо такового просто-напросто нет на белом свете, и сделку придется аннулировать. На том и кончится.

Неприятен сам факт публикации, а еще более — ее совпадение по времени со статьей в «Штерне». Кто-то определенно начал подкоп. Джонсон примерно догадывался, кто именно, какие круги.

— Попробуйте позвонить в Вашингтон, Тим, — сказал он Борцову, когда они остались вдвоем за утренней чашкой чая. — Код: 202.

— Вам удалось что-то узнать? — встрепенулся Ратмир.

— К сожалению, ничего определенного. Есть кое-какие основания полагать, что ваш абонент не связан с официальной резидентурой. Следовательно, можно рискнуть, хотя, честно говоря, я бы предпочел иметь дело с легальным разведчиком.

— Разведчиком? — голос Борцова упал. — Так вы подозреваете…

— Ничего я не подозреваю, — Джонсон успокоительно отмахнулся. — Вы позвоните, а там будет видно. Пройдем в кабинет.

— Хорошо, — Ратмир сел за письменный стол, взял трубку и выдвинул стерженек антенны. — Я тут о многом передумал и у меня возникли вопросы. — Он набрал код и номер.

— Погодите, — остановил его Джонсон, передвинув рычажок радиотелефона. — Я бы тоже хотел поучаствовать, — он многозначительно раскрыл лежавший рядом блокнот. Раздававшиеся в мембране гудки теперь были слышны обоим.

На четвертом или пятом включился автоответчик.

«Назовите себя», — быстро написал Джонсон.

— Добрый день, — сказал, дождавшись сигнала, Борцов по-русски и представился в полной форме: по имени и отчеству. — «Что дальше?» — изобразил он одними губами.

«Есть ли у вас для меня информация»? — Джонсон перешел на кириллицу. — Мой телефон…

Ратмир послушно воспроизвел написанное.

— Позвоните мне по телефону, — отчетливо называя каждую цифру, он продиктовал номер. — Пожалуйста! Я буду ждать.

Джонсон удовлетворенно кивнул.

— Не беспокойтесь, Тим, они позвонят.

— Они? Вы, конечно, знаете, кому принадлежит телефон?

— Конечно. «World Trade LTD». Крохотная посредническая фирма, основанная в 1989 году вашим бывшим соотечественником. Фамилия не столь важна, потому что дело перешло в другие руки. В чьи? Это предстоит выяснить.

— А в Париже?

— Тот же сон. Галерея, приторговывающая картинами русских художников. Под такой крышей может скрываться кто угодно.

— Нелегал?

— Не думаю. Так подставляться…

— Рэкет? Мафия?

— Не знаю, Тим, точно не знаю. Вы не волнуйтесь. Первый контакт обязательно что-нибудь высветит… Какие вопросы у вас ко мне?

— Меня потрясла лекция профессора Ли, — подумав, начал Борцов. — До сих пор не могу прийти в себя.

— Я тоже под впечатлением, хотя приблизительно знал, о чем пойдет речь, и намеренно взял вас с собой.

— Это-то меня и удивило.

— Почему, собственно?

— Полеты через пространство? «Машина времени»?.. Ну, знаете ли…

— Разве вы не топтались вокруг да около? Извините, но вам ли удивляться, Ратмир Борцов. Я-то знаю, я-то читал.

— Писать одно…

— Не верите, что такое возможно?

— Не в том дело, Пит, вовсе не в том, — лицо Ратмира скривила вымученная гримаса. — Не нравится мне все это.

— Что именно? «Машина времени»?

— Все. Будьте со мной откровенны, зачем я вам нужен?

— Вот так вопрос!

— В самом деле, зачем? Для каких целей?

— Вы прекрасно знаете, зачем и для чего.

— Сценарий?.. У меня создалось впечатление, что это придумано для отвода глаз. Простите, если не так.

— Объяснитесь, пожалуйста.

Ратмиру показалось, что Джонсон подавил сочувственную улыбку.

— Объясниться нетрудно, Пит. Я знаю цену вещам, о которых говорил Эрик Ли.

— Еще бы вам не знать! Замкнутое время, вечное теперь, физический вакуум — вы освоились здесь несколько раньше, чем об этом всерьез заговорили физики. Поэтому ваши вопросы не по адресу. Вам не стыдно, Тим?

— Мне, право, не до стыда, — Борцов говорил через силу, преодолевая тяжесть сомнений, круто замешанных на предчувствии неотвратимой беды. — Судите сами, — он замолк, подыскивая наиболее убедительные слова. — И космос, и атом — детская забава по сравнению с тем, что сулят «червячные дыры». Вы согласны?

— Допустим.

— Верю ли я в то, что такое осуществимо на практике? И да, и нет, то есть я понимаю, что в принципе это возможно. Я же следил за литературой. Мне довелось встречаться с Зельдовичем, Гинзбургом, Новиковым. И Торна читал, как только статья появилась в «Nature». Словом, в курсе… Скажу даже больше. Ваш Ли, безусловно, выдающийся физик, но в мире есть человек еще более гениальный.

— Вполне возможно. И кто же он, этот ваш гений?

— Стивен Хокинг. Слышали?

— Боюсь, что нет. Я ведь вам уже, кажется, говорил, что физика не моя стихия.

— Тем не менее, вы ею занимаетесь.

— Только как финансовый менеджер, целиком полагаясь на специалистов. Льщу себя надеждой, что страшные подозрения рассеются, и вы тоже окажетесь в их числе.

— Значит, вы не читали «Краткую историю времени. От большого взрыва к черным дырам»? — Борцов пропустил намек мимо ушей. — Жаль.

— Еще бы не жаль, но, что дано Юпитеру, то не дозволено быку. У каждого свой потолок.

— Напрасно вы так думаете. В книге есть всего одна формула ε = мс². Так что советую прочитать на досуге. Хокинг развивает идею замкнутой Вселенной, где линия времени возвращается вспять.

— Крайне интересно!

— Следствие сливается с причиной и такие штуки, как «до» и «после», становятся более чем относительными. Надеюсь, вы понимаете, что из всего этого проистекает?

— Наверное, не так хорошо, как вы, но догадываюсь… Где он живет, ваш Хокинг?

— Хотите привлечь? Ничего не получится.

— А я все же попробую! — с веселым упрямством тряхнул головой Джонсон. — Эрик Ли тоже казался недоступным, да и вы, Тим, извините, не сахар.

— Сахар — не сахар… Я ведь совсем о другом. Он прикован к инвалидному креслу и даже лишен дара речи, хотя активно работает и ездит по миру. Приезжал к нам в Ленинград на конференцию, посвященную столетнему юбилею Фридмана. Надеюсь, хоть это-то имя вам знакомо?

— Краем уха слышал. Он, кажется, развил идеи Эйнштейна?

— Можно сказать и так. Но я бы выразился иначе: построил модель Вселенной, которую называют его именем.

— Я узнал от вас массу полезных вещей, Тим, но скажите, как Хокингу удается объясниться с коллегами, если он не может говорить?

— Специально для него одна крупная фирма разработала синтезатор речи, соединеннный с компьютером.

— Ах, так! Удивительный случай. Поразительного мужества, должно быть, человек. Он отроду такой, или?..

— Болезнь. Боковой амиотрофический склероз, называется. Точно не знаю, что это такое, но последствия, увы, жуткие.

— М-да, ничего не скажешь, — вздохнул Джонсон. — Так где, говорите, он живет? Вдруг придется проконсультироваться. Эрика Ли он, надеюсь, сможет принять? Или Торна?

— Вы и с Торном знакомы?

— Бывал у него в Пасадене. Вместе с Ли. Они говорили про свои дыры, а я сидел дурак-дураком.

— Теория черных дыр Торна, собственно, и натолкнула Хокинга. Он построил на ней свою магистерскую диссертацию в Оксфорде.

— Так он еще молод?

— Как видите. Во всяком случае, ни возраст, ни недуг не помешали ему стать самым, быть может, великим мыслителем нашего времени. Он по праву унаследовал кафедру, которую возглавлял еще Исаак Ньютон.

— Кембридж!

— Да, в Кембридже.

— И тоже занят «червяными дырами»?

— Подымай выше! Он еще нацелился на теорию Великого объединения, которая объяснит Вселенную. Понимаете, Пит? Все остальное будет вытекать из нее как следствия.

— Если получится.

— Дай-то Бог, чтобы получилось. Эйнштейн искал до последних дней жизни… К чему я все это говорю?

— Вот именно!

— Коль скоро ваша корпорация и вы лично, Пит, замахиваетесь на такое, а в этом после дебатов в «Механике Холл» у меня нет сомнений, то позволительно задаться вопросом, на кой ляд, извините за выражение, вам моя скромная персона? Грядет величайший научно-технический переворот в истории, а вы, вместо того, чтобы целиком посвятить себя действительно потрясающему воображение предприятию, почему-то цацкаетесь со мной? Я этого просто не понимаю. Какой к черту сценарий? При чем тут «Эпсилон Пикчерс»?

— Вот вы о чем! — хлопнул в ладоши Джонсон, впервые позволив себе эмоциональный жест.

— И не только об этом! — Борцов непроизвольно повысил голос. — А химия? Я говорю о работах профессора Вейдена и Долорес! Как все это увязывается? Какое отношение…

— Стоп! — перебил Джонсон. — Давайте немного сбавим накал… Между прочим, как вам наша красавица-мексиканка?

— О, Господи! Какое это имеет значение?

— Все в нашем мире имеет значение. Тем более, если ваш Хокинг прав, и наша Вселенная замкнута, и время, как алхимический змей, кусает свой собственный хвост. Возможно, я допустил тактическую ошибку, предоставив вам возможность разобраться во всем самому. Но поймите и меня, Тим. Первому встречному не раскрывают карты. Мне хотелось присмотреться к вам поближе, оценить вашу хватку, которая, признаюсь, превзошла мои ожидания. Вам удалось связать кое-какие нити быстрее, чем можно было предполагать. Что ж, тем лучше, хотя вы и пришли к неверным выводам. Возможно, виной тому ваша повышенная эмоциональность и, конечно, печальные обстоятельства личной жизни.

— Оставим личную жизнь.

— Зачем же? Даю слово, что не имею ни малейшего отношения к постигшему вас несчастью и глубоко вам сочувствую. Однако я допускаю, в порядке рабочей гипотезы, что наш с вами контакт мог каким-то образом сказаться на положении дел.

— Вы действительно так думаете? — содрогнулся Борцов, как от удара током. Нервы и вправду были напряжены до предела. — Скажите мне все, без утайки. Нет ничего хуже неизвестности.

— Я предельно откровенен, мой бедный друг. У меня нет причины что-либо утаивать. Вспомните, кто познакомил вас со стариной Рогиром? С синьорой Монтекусома? Кто, чуть не силой, затащил в «Меканикс Холл»? Я же видел, как вам хотелось на лекцию! Теперь поставьте себя на мое место. Допустим, вы — коварный Питер Джонсон, а я — наивный и подозрительный, как все советские люди, писатель Борцов, которого мне во что бы то ни стало надо завлечь в сети, говоря попросту, одурачить. И как бы вы себя повели в этом случае?.. То-то и оно. Молчите? Потому что вам стыдно.

— Постойте, Пит, — попытался было возразить Ратмир, но Джонсон предостерегающе поднял ладонь.

— Нет уж, теперь вы постойте. Прежде я должен ответить на ваш вопрос, прозвучавший, как обвинение. Вы спрашиваете, почему я вместо того, чтобы заниматься делом, действительно важным, позволяю себе нянчиться с вами? Вы сказали даже хуже — цацкаться, чем обогатили мой лексикон… Что значит цацкаться?

— Примерно то же, что няньчиться, — через силу улыбнулся Ратмир.

— Значит, я все-таки обладаю языковым чутьем.

— Безусловно.

— Уже легче. Все-таки игра идет на вашем поле. И в лингвистическом смысле, и в научном, ибо мои познания в физике ничто по сравнению с вашими. Тем не менее, я осмелюсь задать вам простейший вопрос: с чего, по вашему мнению, началась атомная эра?

— С открытия Рентгена, с опытом Беккереля, мало ли…

— И сколько лет прошло, прежде чем мы грохнули бомбу? Полвека?

— Примерно.

— Теперь скажите мне, с какого момента берет отсчет термоядерный синтез?

— Наверное, с Бете? Когда пришло понимание процессов, протекающих в звездах.

— И сколько лет минуло?

— Шестьдесят, даже больше.

— И где он, ваш термояд?.. Вот и судите теперь, когда на голову упадет яблочко с «червивой дырой»… Нам выпало — счастье или несчастье, не знаю, — начинать и мы начали, не надеясь увидеть при жизни плоды с древа, которое щедро поливаем долларами. Кто бросит в нас камень, что, будучи людьми деловыми, мы надеемся оправдать хотя бы часть первоначальных затрат? И здесь вы не ошиблись, «Эпсилон Пикчерс» — только деталь, притом не самая важная, колоссального механизма. Вам предстоит увидеть и узнать немало интересных вещей. Думайте, сопоставляйте, обращайтесь с вопросами. Возможно, вам и самому захочется принять участие в наших программах не только в качестве сценариста. Я ведь не случайно обратился именно к вам, к писателю и ученому, предвосхитившему многое из того, чем ныне приходится заниматься вплотную. Унижение паче гордости. Слишком уж вы принижаете вашу «скромную персону». С вами стоит понянчиться, Тим. Вдруг что-нибудь и получится… Будут еще вопросы?

— Только один, — неловко поежился Борцов, заливаясь краской. — И простите меня, Пит, я не хотел вас обидеть.

— Я понимаю, забудем.

— Почему вы думаете, что наше сотрудничество как-то связано с Никой?

— Не думаю, но допускаю. Надо же хоть от чего-то отталкиваться? Я ищу причину, Тим, возможную связь — все, что угодно. Последовательность событий невольно настораживает. Post hoc non est propter hoc — останавливаю себя и продолжаю думать. Обещаю вам сделать все, что в моих силах, и ничего не скрою от вас, каковы бы ни были результаты.

— Спасибо, Пит. От всего сердца, спасибо.

Телефонный звонок вновь заставил Борцова вздрогнуть. Сделав предупредительный знак, Джонсон снял трубку.

— Это не вам, — сказал он, зажав микрофон, — это по мою душу, прошу прощения.

Ратмир понял, что ему лучше удалиться.

— Рад слышать вас, Глэдис, — сказал Джонсон, оставшись один, и подумал: «Начинается».

— Надеюсь, вы в курсе? — спросила она.

— Полностью.

— Надо бы встретиться.

— Когда и где вам будет угодно.

— Мехико вас устроит?

— Мне всегда нравилась золотая середина, — Джонсон знал, что у нее уже все решено. — Вы когда вылетаете?

— Завтра.

— Тогда до встречи, Глэдис.