Ощущение жизненного пространства

Каким бы был мир, лишенный

Влаги и дикости? Пусть останется,

О пусть останется, дикость и влага;

Да здравствуют бурьян и чащобы.

Джерард Мэнли Хопкинс, «Инверснэйд»

Глубинное чувство, связанное с различными пространствами, возникает у нас само собой. У представителей грамотных культур эта энергия из окружения часто регистрируется в подсознании. Мы игнорируем ее так же, как рыба игнорирует воду, в которой плавает. Тем не менее, те, чей образ жизни все еще предполагает ежедневные контакты с землей и водой, и те, кто стремится прочно воссоединиться с землей, переводят это чувство на уровень сознания так, как это делают коренные народы мира. Мы использовали термины «носители устной культуры» и «неграмотные народы» как синонимы, но в этой главе мы должны быть более конкретными. Мы хотим учиться у тех людей, чьи предки и весь образ жизни которых был привязан к конкретным землям. Это первые люди, поселившиеся на этой земле, личность которых переплелась с ней и которые называют себя коренными.

Когда семейная ферма выставляется на продажу на аукционе, это, как правило, время великой скорби. Образ жизни, который вели многие поколения семьи, приносится в жертву экономическим реалиям. И когда люди, пострадавшие от разлива нефти в Мексиканском заливе, настаивали на том, что они потеряли нечто большее, чем средства к существованию, они говорили о поколениях их семей, которые работали в этих водах. Кроме того, они рисковали потерять дорогой их сердцу образ жизни и особую связь со своими предками.

Проникнувшись этим духом, мы можем в полной мере отдать должное скорби коренных народов, которые говорят о сотнях лет непрерывной сознательной связи со своей землей. В интервью Рабочей группы по коренным народам, собравшейся в Организации Объединенных Наций в Женеве в 2005 году, Лес Малезер, уроженец Австралии и президент Фонда исследований аборигенов и жителей островов, красноречиво говорил об этой связи. «Я считаю, что это характерно для всех коренных народов, – сказал он. – Это привязанность не просто к земле, но к ее духу… Мы – те, кто должен следить за этой землей… Это общее мировоззрение всех коренных народов мира… Мы хранители земли».

Упомянутый Малезером дух земли совпадает с тем, что эти народы говорят о своих самых почитаемых местах. И почти всегда именно эти места также привлекают горнодобывающие и нефтяные компании, желающие выкопать недавно обнаруженную руду, добыть нефть или уран или проложить трубопроводы. Коренные народы в ответ начинают обороняться, все успешнее поднимая голос в защиту земли. Одной новой шахте в Британской Колумбии понадобился накопитель для отходов, и она запланировала высушить озеро Фиш Лейк, священное место на земле, где жили люди из племени цилкотин. Их вождь Берни Элкинс говорил об исторических связях его людей с этим озером и землями вокруг, добавив, что «для нас это больше, чем озеро, – это неотъемлемая часть культуры цилкотин, жизненно важная для нашей культурной преемственности и выживания». Их протесты привлекли внимание федерального министра окружающей среды, который в ноябре 2010 года остановил проект, мотивировав это тем, что «это приведет к осушению всех близлежащих болот и некоторых ручьев. На самом деле, будет уничтожена вся экосистема».

В Неваде подобные акции протеста направлены против расширения золотого прииска Баррик Кортез. В их действия входил мирный групповой протест бабушек племени шошона, чей представитель, Кэрри Данн, объяснила добывающей компании и журналистам: «Мы хранители земли, и хранители земли по-доброму просят уйти».

Эта вежливая просьба была дополнена сильным юридическим языком на судебных заседаниях. В настоящее время все операции приостановлены, а золотодобывающую компанию заставили обратить внимание на некоторые существенные препятствия для продолжения работ. Судьи отметили, что обширное удаление грунтовых вод, как ожидается, будет иметь серьезные последствия. Они заявили, что «как минимум пятнадцать источников не смогут восстановиться в течение сотен лет. Это нанесет экологии серьезный урон». В этом деле до сих пор идут тяжелые битвы, но оно служит примером усилий, которые в наши дни по всему миру прилагают хранители земли.

Что мы можем узнать от этих людей об отношении к окружающим нас пространствам? Они имели дело с огромными пространствами, в то время как наша жизнь более ограничена. Легко проснуться и почувствовать простор вокруг, когда мы проводим время на природе. Реальная проблема возникает, когда мы пытаемся привнести это чувство в нашу повседневную жизнь. Мы охотимся и занимаемся собирательством в магазинах, мы собираемся вместе в общественных местах, театрах, ресторанах и на спортивных аренах, а наши религиозные обряды часто совершаются в крытых местах поклонения. Однако мы сможем лучше осознавать пространство, если будем обращать внимание на мелкие детали, нюансы ощущений, возникающих в этих повседневных местах. Пробуждение этого глубинного чувства может быть мощной практикой. Когда мы усиливаем наше чувство пространства, в котором находимся прямо сейчас, мысли о том, где мы были и куда идем, как правило, уходят, восстанавливая баланс нашей жизни, движимой временем и последовательностью. И в такие моменты мы приближаемся к осознанию пространства так, как осознают его коренные народы.

Прямо сейчас вы можете изучить место, в котором находитесь. Есть ли там что-то, что вам хотелось бы скорректировать, возможно, добавить больше света или принести что-нибудь красивое (например, цветок), поставить более удобное кресло, проветрить или уменьшить беспорядок? Каждое такое улучшение может понравиться вам не только внешне, но и в энергетическом плане, помогая формировать общее ощущение вашего пространства.

Жилища некоторых людей кажутся настолько хаотичными и подавляющими, что вы хотите как можно скорее покинуть их. Когда ярых барахольщиков просят нарисовать карту их дома, они часто невольно пропускают целые комнаты – те, которые полностью забиты вещами. Кажется, так они снижают чувство окружающего их хаоса. С другой стороны, некоторые жилища настолько поднимают настроение и так уютны, что вам становится легче дышать, когда вы туда входите. Эти жилища принадлежат людям, которые остро чувствуют энергетику своих домов, квартир, комнат и офисов. Для них беспорядок может ощущаться как застой энергии, мешающий этим местам излучать спокойствие и гармонию.

Хорошие риелторы обнаружили, как точно настроить свою способность чувствовать жилье. Они не только составляют четкое представление обо всех новых объектах, которые обходят в понедельник утром, но и подстраивают качества этих объектов к потребностям и желаниям конкретных клиентов. Они знают, как обустроить дом так, чтобы он больше нравился покупателю, и у них есть талант вносить в обстановку минимальные изменения, которые могут сделать максимальный сдвиг в энергетике дома.

Кстати, некоторые пространства особенно хорошо могут формировать когнитивное состояние тех, кто в них находится. В университете Наропы классные комнаты невероятно разнообразны, начиная от бывшего зала медитации (любимое место каждого преподавателя) до причудливых бунгало. Иногда обычную комнату переделывают в класс, и тогда некоторые заслуженные преподаватели вызываются «обжить» или «приручить» ее в первом семестре, чтобы потом это помещение легче удерживало внимание студентов и стало местом для размышлений.

Архитекторы многих общественных зданий имеют на уме две идеи, когда проектируют их. Эти здания необходимы, чтобы выполнять свою основную функцию, и они должны удерживать особый вид энергии для посетителей. Библиотеки построены для того, чтобы хранить книги и справочные материалы, но, помимо этого, они тщательно спроектированы так, чтобы поддерживать концентрацию внимания у посетителей. Банки изменялись на протяжении многих лет, по мере изменения общественных взглядов. Они выглядели как крепости, демонстрируя свою способность охранять деньги, находящиеся в них. Затем они стали более дружелюбными, в течение нескольких десятилетий давая клиентам почувствовать себя более непринужденно в их стенах. В наши дни они снова стремятся передать ощущение большей надежности. Спортивные площадки и арены предназначены для того, чтобы справляться с шумом и высокой активностью, характерной для спортивных состязаний, а театры и концертные залы спроектированы с хорошо продуманной акустикой и грамотно расположенными сиденьями, чтобы зрители могли наслаждаться художественными нюансами представления.

Обратите внимание на то, как все здания, в которые вы ежедневно входите, влияют на вас. Как они влияют на ваше настроение и внимание? Пожалуй, самое продуманное место, где вы бываете почти каждый день, – это супермаркет. Музыка, температура, освещение, полки с товарами, размещение каждого элемента на полках – все подобрано таким образом, чтобы организовать ваше внимание, ваше настроение и ваше покупательское поведение. Единственный способ защититься от едва уловимых влияний всех этих рекламных ухищрений – это понять, как персонал супермаркета организует его пространство.

Дороги, по которым вы путешествуете, также могут влиять на вас. Градостроителям хорошо известно, что одни дороги могут выводить водителей из себя, а другие могут успокаивать их. Часто ключевой переменной является сочетание ограничения скорости и сложности городского пейзажа рядом с дорогой. Один и тот же вид может на скорости семьдесят километров в час обогащать и очень отвлекать на скорости сто километров в час, поэтому сложные городские жилищные проекты с верандами, коваными воротами и разноцветными экстерьерами, вероятно, следует отгородить от шоссе гладкой стеной, которая скроет все эти привлекательные детали.

Места, где располагаются объекты поклонения, кладбища и мемориалы, тоже тщательно выбирают, проектируют и оберегают, чтобы защитить состояние скорби и благоговения, которые они призваны создать. В качестве примера можно привести одно из самых мощных на сегодняшний день сакральных мест в Соединенных Штатах – Мемориал ветеранов Вьетнама, расположенный в Вашингтоне, округ Колумбия. Почти невозможно подходить к этим длинным черным стенам, не чувствуя исходящую от них энергию. Это место стало вызывать состояние благоговения у посетителей почти со дня его открытия и стало местом паломничества для многих, кто пришел почтить память погибших, предаться скорби и оставить личные записки в углублении рядом с особенным для них именем.

По всему миру большинство территорий, населенных грамотными народами, усеяны историческими памятниками и памятными местами, каждое из которых предлагает заглянуть в прошлое и рассказывает историю о том, что произошло в этом месте. В следующий раз, когда вы будете стоять в одном из таких мест, чтобы прочитать страницы записанной там истории, уделите минуту, чтобы на самом деле почувствовать это место и позволить истории ожить. Также у вас может возникнуть желание мысленно вернуться в особые места, которые вы когда-то любили, в места, которые естественным образом вдохновляют вас на собственные истории каждый раз, когда вы там бываете.

По мере того как ваше чувство спроектированных и построенных мест, встречающихся в вашей повседневной жизни, будет расти, пробуйте прочувствовать и открытые пространства, улицы и переулки, ухоженные дворы, сады и парки и, наконец, более труднодоступные, оставшиеся нетронутыми природные уголки. Вскоре вы возродите чувствительность, которая была у вас когда-то в детстве, чувствительность, которая до сих пор живет в представителях неграмотных народов, о которых мы говорили. И если вам посчастливилось иметь в своем окружении маленьких детей, обязательно насладитесь этими местами вместе с ними. Замедлитесь, чтобы изучить каких-нибудь жучков, покидать камешки в воду, помахать флажком на палке, посмотреть на жилище белки и траектории полета птиц. И, наконец, пусть дети покажут вам то, что они заметили, а вы еще нет.