За бабушкой моей ухаживал какой-то дедок посторонний. Опасный такой дедуся, подполковник. Пробор, усы щеточкой, пальто из шевро, трость.

Постоянно вывешивал на доске у бабушкиного подъезда строгие объявления. Острый карандаш, трафарет, гуашь, рамка. Кратко, доступно, по пунктам.

Помню, осенью девяносто первого приезжаю к бабушке. У подъезда объявление знакомой руки и стиля. Весь подъезд крепкий, партийный, из отставников, сталинские соколы, цигейковые воротники, в ГКЧПэшные денечки чуть меня не повесили за утерю бдительности, разложение и просто для куражу.

А тут ГКЧП сдулся, стали поговаривать о втором «Нюрнбергском процессе», подъезд вешать меня передумал, а надумал продолжить борьбу в подполье. Потому как на объявлении подполковника плакатным пером с подводом:

ВСТРЕЧА СТАРЫХ ДРУЗЕЙ!!!

18.10.1991

18.00

Тема: «Вспомним дни боевые!»

Комната актива дома.

Повестка встречи:

1. Обсуждение текущего момента.

2. Доклад о международном положении майора В. П. Вахмянина.

3. Разбор персонального дела Батурика К. Ф. (семейные конфликты, дебош).

4. Танцы. Чай.

Явка строго обязательна.

П/полковник Фруге В. А.

Прихожу к бабушке, говорю:

– Александра Ивановна! Ваш там кавалер в безумство впал, собирает ваше воронье на тризну по КПСС, видимо.

Бабушка мне, как всегда сощурясь и хладнокровно:

– Маразматик решил стать конспиратором. Вчера спрашивал, не знаю ли я рецепта невидимых чернил. Пропал офицерик.

Она всех ниже по званию называла «офицерики» или «матросики». Накрасила бабушка губы у зеркала, что я видел ровно три раза в жизни, спустилась вниз, подошла к объявлению милого своего и отпечаток губ прямо на фамилию!

– Собьем, Джон, охранку со следа… Борделить – так на всю трешницу! И вот зря ты приписал пункт «подготовка покушения на Горбачева». Это дешевит комедию, Джон, дешевит…

Это я написал не про Крым. Распрягайте, хлопцы, коней.