Меня напряжённо читают все мои бывшие жёны, жёнообязанные женщины всех рангов запаса и прочие женские лица, к ним временно приравненные. Количество моих жён запаса приближается к сорока восьми. Это проверенные товарищи, выкованные из хитрого сплава стали и кремня. Иногда у меня ощущение, что половину из них я нашёл по разрушенным блиндажам или нашарил на развалинах водокачки во время бомбёжки на станции. В любом случае я им очень благодарен. За ночи и дни, проведённые в борьбе.

По прочтении очередной порции моего бреда все жёнообязанные (почти все) звонят мне. Для уточнения ста восьмидесяти семи намёков на их красоту, ум и вызванное мной одиночество. Все сто восемьдесят семь намёков я засовываю, как им известно, в каждое своё чётное предложение.

Написал про годовщины смерти Грибоедова. Тема, с моей точки зрения, такая, что ругать меня при её освещении не за что. При любом раскладе!

Ну, это с моей точки зрения.

Звонок. Я ликующе кричу в трубку:

– Чё надо?! Течёнадо?!

Так я обычно начинаю свои телефонные разговоры.

– Я прочла у тебя про Грибоедова… – Пауза, я закуриваю. – Случайно. – Пауза, я сажусь в кресло на балконе. – В какой стране мы живём! Страшно говорить! Всё такое злое, неприветливое… – Пауза, я смотрю в одну точку за окном. – У него ведь жена была? Как звали? Сколько жили? Она его пережила? Надолго пережила. Понимаю. Девочка совсем… – Пауза, я закуриваю. – Как же она одна жила, без него? Просто очень жалко, да… – Пауза, я растираю себе грудь снегом, взятым из-за окна. – Молодая такая, да. Вся жизнь у девочки псу под хвост пошла!.. Зачем ты так говоришь? Я не такая совсем!.. Ты грубый. У меня скоро день рождения. Да, псу под хвост, считаю, жизнь пошла. Я могу приехать на свой день рождения к тебе! У нас есть общие темы… Какой ты грубый!

Приедет, будем праздновать.