Кейт Коджа
Отбросы

Первое, на что падает взгляд при входе в мой двор, – заросший деревянный забор. На доски его насажены винные и пластиковые бутылки, банки-склянки из-под джема и горчицы. Не думай, будто я их не вымыл. Отдраил так тщательно, что зеленое и коричневое стекло засверкало на солнце. Ну, засверкает, когда оно выглянет. Иногда дождь идет всю ночь напролет. Мокнут пластик со стеклом, струи текут по тротуару, заполняют трещины в асфальте и увлекают за собой окурки, пластиковые крышки из-под кофе на вынос, тускло поблескивающие монеты – все перемешивается с грязью. Наконец дождь прекращается и снова выглядывает солнце.

Я не подбираю найденные монеты – деньги мне не нужны. Что мне действительно необходимо, так это материал, из которого можно смастерить что-нибудь прекрасное – например, мой великолепный висячий лес полиэтиленовых пакетов. Представляешь, у меня их целая сотня, из разных магазинов. Точно знаю, специально сосчитал. Даже список составил: «Кей-март», «Костко», «Шиллерс», «Сейв-Мор», «Спидис», «Квиккис», «Редди-Райт-Нау»… Сто магазинов! Кому бы пришло в голову столько обойти, скупить так много вещей? Вряд ли бы нашелся желающий.

Эти пакеты очень приятно шелестят. Ветер подхватывает их и треплет, точно листья, среди ветвей – раскидистых перекладин напольных вешалок, стоящих внутри стремянки без ступеней. Пакеты то распрямляются, то опадают, будто крона деревьев, а при сильном порыве опутывают угол дома, словно строительные леса.

Знаешь, ведь раньше здесь стоял настоящий дом. Не из лучших, конечно. Я еще помню, как жил здесь – или это кто-то другой, не уверен, – но тут кипела жизнь. В доме имелись спальни, целых две, ванная комната с туалетом и гостиная, где стояли диван и телевизор. Еще кухня. Я не скоро ее забуду: везде зловоние и засаленность, у металлического заварочного чайника отбиты края, отбеливатель разъел эмаль раковины… Эта раковина теперь погребена в моем лесу. Я набросал в нее камни, осколки бетона и грязь – все, что попалось под лопату, что я смог поднять, пока не обессилел. Я засыпал ее доверху, а потом накрыл измятым брезентом – синим, словно море, чьи волны, должно быть, глухо шелестят, облизывая ступни. Безопасный звук.

Не сказать, что тут спокойно, но суть не в этом. Здесь хорошо, понимаешь? Хорошее место, где можно просто… жить, прогуливаться и ни о чем не думать или наблюдать за вертушками. Знаешь, как они выглядят? Я вырезаю их ножницами для жести из пластиковых коробок из-под молока или тускло блестящих алюминиевых банок. Настоящий металл, как железо, например, для этого не годится. Он слишком тяжелый. Вертушка должна кружиться так быстро, чтобы глазам стало больно. Будто сама скорость бежит по ее лепесткам.

Я закрепил вертушки высоко на коньке, где всегда гуляет ветер. Забраться на крышу было нелегко – и еще труднее спуститься вниз, ведь лестницу некому держать. Боже мой, в какой-то момент я просто повис, ухватившись за карнизный срез. Висел и висел там до тех пор, пока не пришла инспекторша снимать показания счетчиков. Она была так мила… Но я знал, что вертушкам полагается находиться именно там. Всем важно быть на своем месте, согласен? Вертушкам – на крыше, раковине – глубоко в земле, а мне – в палисаднике.

В нем мне нравится все: бутылки на заборе, Зеркальный пруд, зоопарк, где я держу оленя, уток и фламинго. У меня даже есть несколько пластиковых собак. Но мое любимое место – это лес пакетов. Иногда я называю его Жилой лес, потому что точно в нем поселюсь, когда придумаю, как там ночевать. А пока ночую в доме.

Мой лес прекрасен. Особенно при порывах ветра: новые пакеты поначалу жесткие и слегка похрустывают, раздуваясь, точно паруса, а старые уже истрепанные и мягкие – реют на ветру, словно рваные флаги. Люди думают, будто полиэтиленовые пакеты долговечны, но знаешь, это не так. Они, как и пластиковые бутылки, со временем становятся ломкими, а вертушки истирают сами себя. Я уже говорил об этом дамам из ДНН: это всего лишь устарость. Правда, хорошее слово? Я сам его придумал. Ус-та-рость. Оно значит «утомиться от жизни и изжить себя».

Поначалу я решил, что те дамы великанши. Их тени накрыли меня с головой, пока я высаживал в грунт палочки от мороженого (попробуй – они дадут всходы). Затем я задумался: а вдруг они принцессы или типа того? У одной дамы были красивые черные косички, а вторая носила блестящие золотые очки – и то, и другое, как мне кажется, подходит принцессам. И потом, кто еще, кроме волшебных принцесс, мог появиться из ниоткуда, ни с того ни с сего, прямо перед домом? Перед моим домом, куда вообще редко кто заходит?

Но когда дамы заговорили (если честно, со мной общалась только Черные Косички, Золотые Очки просто наблюдала), я быстро понял, откуда они пожаловали: из ДНН, Департамента народного надзора. Уже долгое время они наблюдали за мной, домом, бутылочным забором, лесом пакетов, – наблюдали, как все растет. Боже мой, она, наверное, задала мне тысячу вопросов: кто я и как давно здесь нахожусь и живет ли в доме со мной кто еще. А я ответил: если вы так долго за мной наблюдаете, почему до сих пор не в курсе? Но она лишь продолжила спрашивать, а потом достала из кармана, точно фокусник из цилиндра, какие-то списки и сказала:

– Были жалобы.

Она произнесла это таким тоном, словно это была моя вина, но как такое возможно? Я никогда не жаловался. В этом я брал пример с раковины.

– На вас много телефонных жалоб. Последняя была… сейчас посмотрим… от инспектора по съему показаний счетчиков.

Я ничего не ответил.

– Дело не только в том, что это неопрятно, – пояснила Черные Косички. – Очень важно соблюдение санитарных норм. Как для соседей, так и для вас самого. Согласно этому докладу, – из кармана появился еще один листок, – сюда уже дважды приходили инспекторы. Вы не помните?

– Нет, – ответил я. Позади меня успокаивающе шуршали пакеты. Я невольно улыбнулся и повторил: – Нет.

Золотые Очки вынула какую-то бумажку и отдала мне. Я тут же ее вернул. Черные Косички снова начала:

– Мы не хотим – что-то там – вас. – Значения некоторых слов я не знал. – Мы лишь хотим помочь.

– Если хотите помочь, – ответил я, – начинайте сажать.

Я правда имел в виду именно это. Я не воображала и сам не люблю, когда кто-то зазнается. Но дамы из ДНН разозлились, зуб даю. К палочкам от мороженого они не притронулись, зато попытались всучить мне несколько брошюр, а когда я их не взял, Золотые Очки прикрепила на дом большую огненно-красную наклейку. Она алела на стене, словно свежий шрам.

– Мы вернемся, – сказала Черные Косички.

Было что-то в том, как она это произнесла, не угрожающе, а будто обещая – такое твердое обещание, которое собираешься сдержать, и я тут же вспомнил о раковине, но это воспоминание как раз и было для меня угрожающим, и я заорал, я не собирался, просто не сдержался, выкрикивал ругательства и бранился всю дорогу до самой машины ДНН, слишком новой для этой улицы, до новой синей машины, которая стремглав сорвалась с места и заложила крутой вираж, как будто это была карусель, на которой запрокидываешь голову и смеешься. Но дамы не смеялись, да и я тоже. Возможно, я плакал, не помню. Лицо у меня оказалось запачкано, пришлось идти в дом, чтобы чем-нибудь его вытереть, и как только я оказался внутри, разрыдался навзрыд, плача так, как плачут, только когда никто не слышит, я прижался головой к стене, где раньше был телефон, много телефонных жалоб, да кто вообще мог пожаловаться, у меня же больше нет соседей…

Может, они соврали. Им разрешено лгать, это такие люди, понимаешь? ДНН, полицейские, социальные работники, свидетели в суде могут обманывать сколько влезет.

На пылающе-красной наклейке было написано «Отдел здравоохранения» и что-то еще, я не смог разобрать. Признаю, звук мне понравился: похоже на выделанный кусок дерева, который отполировали до медового блеска. Но то был другой вид отделки, обработка для человеков, когда с тобой делают что-то такое, что вряд ли понравится. Надо было это обдумать.

Я неплохо соображаю и умею мастерить штуки из разных материалов, но философствования даются мне тяжело. Поэтому первым делом я занес внутрь свой зоопарк. На них на всех требовалось разрешение, а у меня его не было, так что лучше их убрать. В спальне началось столпотворение, но меня это не пугало. Может быть, один из них даст мне совет, какой-то знак, который подскажет, что делать дальше. Особые надежды я возлагал на собак и оленя – но уже завечерело, а они мне так ничего и не сказали.

Поэтому я сделал то же, что всегда, когда мне бывало плохо, – отправился в Жилой лес послушать шуршание пакетов. Они шептались в темноте сотней голосов, секретничая на непонятном языке. Я ощутил, что меня увлекает вслед за ними невидимым, словно ночной воздух, течением, которое на самом деле такое же живое, как лес или я. И я тоже почувствовал себя неясно и таинственно, а еще я был счастлив так, как только может быть стоящий в темноте человек. Но я все еще не знал, что делать с бутылками, ДНН и Отделом здравоохранения.

Наверное, я ничего и не мог поделать.

Поэтому я вернулся домой, почистил зубы пальцем и залез в спальный мешок рядом с оленем и собаками. Я тут же заснул и снова увидел этот сон.

Но я…

Проснулся от собственного вопля. Я сел и сразу же почувствовал, как холодно и мокро вокруг, – я обмочился в спальный мешок. И вот тогда мне стало по-настоящему страшно, потому что это плохо, так делают только дети, дрянные грязные дети. О боже, я знаю, что будет дальше…

Я вылетел из дома и во весь дух побежал к сердцу своего леса, туда, где хочу остаться навсегда, навеки в безопасности под сенью пакетов, чей тихий трепет стал похож на шепот миллиона матерей, заботливых крестных, волшебных фей, которые на миллион голосов твердили одно и то же:

– Идем с нами.

Здесь, под успокаивающим пологом деревьев, все именно так, как я оставил, здесь все мое, здесь безопасно, мусор больше не мусор, потому что я его вычистил, починил, наладил, сделал из него заборы, пруды, деревья, красивые, прекрасные деревья…

– Идем с нами.

Крестные, я, фламинго, утки и собаки, все мы спрятались в деревьях, где пили воду из Зеркального пруда, слушали шелест листьев и смотрели, как вертушки вовлекает в своей танец легкий ветерок, который бесконечно дул и выбалтывал одни секреты, а другие собирал и хранил.

– Идем с нами, – шептал лес.

Так я и сделал.

Работники ДНН появились точно в срок. Черные Косички на новой машине и двое мужчин в комбинезонах за рулем грузовика. У них были грабли, метлы, тяжелые перчатки и большие пластиковые пакеты. Черные Косички наблюдала из машины, потягивая кофе из бумажного стаканчика. У мужчин кофе не было, их ждала работа.

Палочки от мороженого они не тронули. Животные в доме тоже были в безопасности, но вот все остальное… Я стоял рядом и смотрел, как они одну за другой снимают с забора бутылки, потом вертушки, выкорчевывают мои деревья и сбрасывают пакеты в огромный мешок. «Сто пакетов», – пробормотал я себе под нос, но рабочие услышали, и один на минуту остановился.

– Вам не стоит жить в этом мусоре, – сказал он медленно и вежливо, будто мы были знакомы и он за меня волновался. На его лице проступил пот, руки в перчатках были вытянуты по бокам. – Это вредно для здоровья, понимаете? Мы здесь немного освободим. Вы сможете начать все заново.

Я уже начинал заново, но вслух этого не сказал: он пытался быть любезным, был любезен, поэтому я ответил «спасибо» и уступил ему дорогу. Когда они закончили, Черные Косички вышла из машины с листком бумаги. Она даже не потрудилась заговорить со мной, просто сложила листок и просунула под дверь… А потом они ушли. Черные Косички уехала на своей машине, рабочие – в грузовике со всеми моими пожитками: их свалили в кучу, словно хлам, просто мусор. Я почти слышал, как бутылки звенели мне, стукаясь друг о друга: «По-ка, по-ка…»

Я зарыдал – ничего не мог с собой поделать. Грузовик завернул за угол, двор был разрушен, а все, что я с таким трудом создал, исчезло. Но даже когда я плакал, руки уже занимались делом, ощупывали и дергали прочный пластик толстых, чистых, прекрасных мешков для мусора, забытых рабочими. Кузов грузовика был забит ими до отказа. Такие пакеты подойдут для удлиненных листьев – например, пальмовых. У меня еще никогда не было пальм. Я не знал, что подумает об этом олень, но фламинго они определенно понравятся.

Кейт Коджа – автор романов «Skin», «Kink», «Buddha Boy» и «The Cipher», который получил премию Брэма Стокера. Недавно увидел свет дебютный молодежный роман писательницы «Straydog».

Некоторые из многочисленных рассказов Коджа были напечатаны в сборниках сказок для взрослых Эллен Датлоу и Терри Виндлинг, антологиях «The Year’s Best Fantasy and Horror» («Лучшее за год: Мистика. Магический реализм. Фэнтези») и сборнике «Extremites».

Кейт Коджа живет со своим мужем, художником Риком Лидером, и сыном Аароном в пригороде Детройта.

Время от времени таинственный, надежный и дружелюбный лес становится единственным местом, где мы можем быть искренни сами с собой. И иногда то, что мы выбрасываем, бывает нам нужнее всего.