Город, неделями не покидавший списки главных новостей, ставший в один ряд с Иловайском и донецким Аэропортом, встретил нас непривычной тишиной. Тишиной и пустотой, перед которыми меркнет луганская тишина. Столица ЛНР в дообеденное время не особо отличается от любого другого российского городка, работает рынок, кто-то приценивается к продуктам, люди спешат на работу, на маршрутку или же просто гуляют. Здесь – иначе. В маленьком городке, который, по замыслам украинского командования, должен был стать основой клина, меча, хирургических ножниц для разрезания Новороссии пополам, люди не спешат. Они отдыхают после пережитого, после почти трёх недель ада. Если жизнь в прифронтовом городке, где до позиций ВСУ реально дойти за пару часов пешком, можно назвать отдыхом.

На момент поездки, в середине апреля, подавляющее большинство людей всё ещё жили в наиболее пригодных для этого местах – в подвалах. Отступающие из котла киевские «освободители» старались побольше разрушить, расстреливая дома из танков и накрывая артиллерией жилые кварталы. В городе не осталось ни одного целого здания. Где-то дело ограничилось выбитыми стёклами, испещрённым осколками фасадом, а где-то пробоинами, куда спокойно сможет въехать мотоцикл или небольшой автомобиль. Есть и дома, куда попадали не единожды. Пятиэтажка, в которую «прилетало» восемь раз – страшное зрелище. И это – в центре города, в двух шагах от комендатуры и вокзала. Что же творится на окраинах, куда нас не пустили (там всё ещё идут работы по разминированию и уборке завалов), страшно представить.

В центре, хоть он очищен и уже идут восстановительные работы, можно без труда найти осколки, достаточно лишь повнимательней смотреть под ноги. Вдоль железнодорожных путей, соединяющих Донецк и Луганск, срезаны провода. Так украинские мародёры в форме ВСУ зарабатывали на хлеб с икрой, следуя принципу «война всё спишет».

Уезжая из этого маленького городка, начинаешь иначе смотреть на «минские соглашения», переговоры о мире и войну в целом. Бабушки, спокойно рассуждающие, куда пойдёт дальнейшее наступление и насколько хорошо укрепились «эти фашисты в семи километрах». Обсуждающие будущий урожай мужчина лет сорока и девушка, может быть, отец и дочь. Или старушка, едущая на кладбище навестить мужа. Жизнь продолжается, а в окошке заднего вида мелькает перечёркнутый дорожный знак «Дебальцево».