Книга: Лучшие стихи
Назад: Баллада о красках
Дальше: Хиросима

«Вернуться б к той черте, где я был мной…»

Вернуться б к той черте,
                                 где я был мной.
Где прилипает к пальцам
хлеб ржаной.
И снег идет.
И улица темна.
И слово «мама» —
                         реже, чем «война»,
Желания мои скупы.
Строги.
Вся биография —
                        на две строки.
И в каждой строчке
                           холод ледяной…
Вернуться б к той черте,
                                 где я был мной.

 

Вернуться бы,
вернуться б к той черте,
где плачу я в полночной духоте,
где очень близко
                       губы и глаза,
где обмануть нельзя,
смолчать нельзя.
Измены —
               даже мысленно —
                                       страшны.
А звездам в небе
тесно от луны.
Все небо переполнено луной…
Вернуться б к той черте,
                                 где я был мной.
Не возвращаться б
                         к той черте,
                                         когда
становится всесильной немота.
Ты бьешься об нее.
Кричишь,
             хрипя.
Но остается крик внутри тебя.
А ты в поту.
Ты память
              ворошишь.
Как безъязыкий колокол, дрожишь.
Никто не слышит крика твоего…
Я знаю страх.
Не будем
            про него.
Вернуться б к той черте,
                                 где я был мной.
Где все впервые:
светлый дождь грибной,
который по кустарнику бежит.
И жить легко.
И очень надо
                  жить!
Впервые «помни»,
                        «вдумайся»,
                                       «забудь».
И нет «когда».
А сплошь —
                  «когда-нибудь».
И все дается малою ценой.

 

Вернуться б к той черте,
                                 где я был мной.
Вернуться б к той черте…

 

А где она?
Какими вьюгами заметена?
Назад: Баллада о красках
Дальше: Хиросима