Глава 3

Уже начало темнеть, когда Глория и Джейк Флеминг вышли из университета. Дом, в котором жил Десмонд Льюис, находился совсем рядом, на площади Бедфорд. Это был крепкий, четырехэтажный кирпичный дом времен Диккенса. Глория с невероятно вороватым видом нашла на связке ключей тот, что открывал дверь в вестибюль, и проводила Джейка вверх по лестнице на второй этаж. Быстро оглядевшись по сторонам, чтобы убедиться, что поблизости не прячется никто в темном плаще с кинжалом на изготовку, она открыла замок и медленно распахнула дверь в квартиру. Внутри было темно, тихо и пахло затхлым воздухом.

Глория включила свет и вскрикнула. Квартира, как и кабинет, была старательно разгромлена. Она издала тихий стон и, казалось, была так потрясена, что рухнула в ближайшее разрезанное кожаное кресло. Джейк засунул в рот конфету и с мрачным видом оглядел руины. Команде экспертов потребуется несколько дней, чтобы разобраться, что отсюда пропало.

Однако он заметил почти сразу, что письменный стол в кабинете совсем пустой. В отличие от офиса на полу не валялось никаких бумаг и прочих вещей.

— А как насчет компьютера? — спросил он, заметив, что в комнате его нет. — Может быть, у него был дома компьютер? Лэптоп или еще что-нибудь?

— Он всегда носил его с собой, — ответила Глория, которая теперь была явно напугана.

Собрав все свои силы, Джейк постарался прогнать чувство безнадежности и принялся разбираться в учиненном беспорядке, решительно отклонив помощь Глории. В таком состоянии она только все испортит, неправильно оценив или вовсе пропустив что-нибудь важное.

Тут ему в голову пришла новая мысль.

— А электронная почта? Он пользовался такой почтой?

— Наверное. Но я не знаю его имени и пароля. Это же личное дело каждого, сэр.

Джейк вспомнил, что Льюис не был женат.

— А как насчет друзей или родных? У него должен быть кто-нибудь из близких людей.

— Мне это неизвестно. Он был одиночкой. Его пожилые родители живут в Кембридже, но он с ними никогда не разговаривал. Насколько я знаю, у него нет ни сестер, ни братьев.

— А девушка? — Джейк был абсолютно уверен в том, что Льюис не голубой, хотя знал, что жизнь полна сюрпризов. — Он с кем-нибудь встречался?

Неожиданно ему стало интересно, не питала ли Глория Пекхэм надежд в этой области, этакая будущая Джейн Эйр. Она покраснела и покачала головой.

— Я ничего не знаю о его личной жизни, сэр, — ответила она. — Но я никого здесь не встречала, когда приходила, раз или два в неделю. Обычно я приносила что-нибудь из офиса, а иногда забирала вещи из химчистки. — Она поморщилась и щелкнула пальцами. — Кстати, вспомнила. Я обещала доктору Льюису забрать его костюмы. Мне нужно сделать это до того, как он вернется.

Джейк не знал, что сказать. Что ей не стоит беспокоиться? Но он не мог быть в этом уверен, как и в чем-либо другом.

— Если вспомните что-нибудь еще, пожалуйста, позвоните мне. Все, что угодно, даже если это покажется вам незначительным. Порой крошечные детали оказываются невероятно важными, когда речь идет о поисках пропавшего человека. Или помогают узнать, что с ним произошло. Вы меня понимаете?

Глория с сомнением кивнула.

— А если кто-нибудь будет вас беспокоить или чем-то вас напугает, сообщите в полицию. На самом деле, я думаю, вам следует позвонить им прямо сейчас, потому что рано или поздно они все равно об этом узнают.

Он напомнил ей свой номер телефона на Денмарк-стрит, и они расстались.

К невероятному удивлению Джейка, Глория позвонила через два часа.

— Мистер Флеминг? Это Глория Пекхэм, из офиса доктора Льюиса.

— Да, Глория. Вы в порядке? Что нового?

— Со мной все нормально, но я думала о том, что вы мне сказали. Что любая информация может помочь узнать, где находится доктор Льюис.

— И что?

— Я кое-что нашла. Точнее, нашли в химчистке. Он оставил маленькую записную книжку в кармане одного из своих костюмов. Он постоянно забывает разные вещи, однажды даже не вынул паспорт, поэтому я предупредила их, чтобы они проверяли карманы.

— И что в ней? Какие-то имена, адреса, что-нибудь в этом роде? — старательно подбирая слова, спросил он.

— Ну, при обычных обстоятельствах я не считаю себя вправе интересоваться личными делами своего работодателя, мистер Флеминг, но, поскольку полиция опечатала его кабинет, как вы и предсказывали, я решила сначала позвонить вам.

— Вы правильно сделали. Прошу вас, загляните в книжку, пожалуйста. Это может быть очень важно.

Он услышал, как она втянула в себя воздух, явно не зная, что ей делать.

— Хорошо, я загляну в книжку, но, надеюсь, вы понимаете, как я рискую. Если он об этом узнает, мне трудно представить, как он отреагирует.

Джейку отчаянно захотелось дотянуться до нее и хорошенько встряхнуть, чтобы она наконец начала вести себя как разумный человек.

— Я возьму всю ответственность на себя. Записная книжка может помочь нам его найти. Возможно, там содержится информация о том, с кем он собирался встретиться или куда мог поехать.

— Ну, тут что-то странное, — сказала она. — Всего несколько коротких записей на первой странице. Думаю, что-то вроде списка. А дальше пусто.

— Вы можете прочитать мне, что там написано?

Джейк взял с кухонного стола блокнот и ручку.

— Первая запись — просто «Ворон».

— Ворон. — Он записал слово в блокнот. — Есть какие-то предположения о том, что это может означать?

— Птица такая.

Джейк был в курсе.

— Хорошо, но имеет ли это слово какое-нибудь особенное значение для доктора Льюиса?

— Мне очень жаль, но я не знаю.

— Что дальше? — вздохнув, спросил он.

— Дальше написано «М. Т.».

Джейк задумался.

— М. Т.? Насколько я понимаю, это инициалы?

— Я не знаю. Наверное.

— Угу. А еще это может означать «моторный транспорт», да все, что угодно, — взволнованно проговорил Джейк. — А вы не знаете никого из знакомых доктора Льюиса с такими инициалами?

Глория откашлялась и на мгновение задумалась.

— Ну, можно вспомнить про Маргарет Тэтчер, наверное. Но вряд ли он с ней знаком.

— Маргарет Тэтчер?

Джейк сделал запись в своем блокноте. Может быть, Льюис наткнулся на какой-то свежий скандал или конфликт и в результате у него возникли неприятности?

Он вздохнул.

— Хорошо. Что дальше?

— Третья запись — «Оксфорд». Подчеркнуто три раза.

— А что-нибудь еще он подчеркнул?

— Нет, сэр.

— Это может оказаться важным. Насколько я понимаю, речь идет об Оксфордском университете? Я заметил, что его ученые степени именно оттуда. Он поддерживает какие-либо связи с этим заведением? Однокашники, коллеги, с которыми он вместе занимался исследовательской работой, что-нибудь в этом роде?

Она на минуту задумалась.

— В последнее время нет. Мне кажется, у них вышли какие-то разногласия. Но это было довольно давно.

— Какие разногласия?

— Я не совсем уверена. Доктор Льюис редко об этом говорит. Он считал, что они страдают излишним снобизмом, если вы понимаете, что я имею в виду.

Джейк записал в блокнот — «Оксфорд».

— Что еще?

— Три буквы: «ПВЗ».

Джейк сделал очередную запись.

— Это может быть кто или что угодно. Имя, корпорация, аббревиатура, возможно, место?

Он сделал для себя пометку проверить основные сокращения, а также буквенные коды аэропортов. Эти три буквы показались ему знакомыми. ПВЗ?

— Я правда не могу сказать, сэр.

— Не можете или не хотите? — Глория промолчала, и ему отчаянно захотелось ее покусать. — Ладно, забудем. Что написано дальше?

— Довольно странное слово или термин. «А-п-о-к». С точкой в конце.

— Хммм, кажется, звучит как аббревиатура. Никаких ассоциаций?

— Мне очень жаль.

— Что дальше? — спросил Джейк, записав новую информацию.

— «Дознание».

— Как правило, это слово используют, когда речь идет о смерти. Кто-нибудь умер в его семье или, возможно, из его окружения?

— Сожалею, но он ничего такого не говорил.

— Понятно. — Джейк вздохнул и записал новое слово. — Что-нибудь еще?

— Да. Еще две буквы: «В. А.».

— В. А.? Вы не знаете, он был ветераном?

— Не думаю.

— Есть еще что-нибудь?

— Да. Дальше написано «Ламбет», с этим понятно: дворец Ламбет, находится на другом берегу реки, напротив Вестминстера. — Она произнесла слово по слогам.

— Он может представлять какой-нибудь особый интерес — с вашей точки зрения?

— Думаю, это имеет отношение к истории.

Все равно что сказать, что кладбище имеет отношение к смерти. Джейк записал: «Ламбет».

— Дальше?

— Имя. «Гоффман».

— Как в сказках Гофмана?

— Понятия не имею, сэр. Полагаю, это книга.

— Книга. — Он вздохнул. — Это все?

— Нет. Еще одно имя. «Герберт». Я не представляю, кто это. Вот теперь все.

— Герберт, — повторил Джейк, записывая имя в блокнот. — И вы не имеете ни малейшего понятия о том, что все это может значить?

— Боюсь, что нет, сэр. Мне очень жаль.

— Понятно. Вам больше ничего не приходит в голову такого, что может оказаться полезным?

Глория еще немного поколебалась.

— Знаете, была еще визитка.

— Где? — взволнованно спросил он.

— Она была засунута за заднюю обложку. Люди постоянно оставляют доктору Льюису свои визитки, но в конечном счете все они оказываются среди какого-нибудь хлама, либо же он их попросту выбрасывает. Поэтому я не обратила на нее особого внимания.

— Она у вас?

— Да, но я не думаю…

— Не могли бы вы просто прочитать, что на ней написано? Пожалуйста.

Она что-то проворчала и на мгновение затихла.

— Хорошо, вот она. Насколько я понимаю, это кто-то из его коллег. На ней логотип университета и имя. Факультет физики. С какой стати доктор Льюис стал бы общаться с кем-то с факультета физики?

— Понятия не имею. — Джейк ждал. — Вы не могли бы прочитать имя?

Она откашлялась.

— Оно какое-то иностранное. Думаю, это тот человек, который время от времени приходит к нему в офис. О господи! Надеюсь, доктор Льюис не впутался в какие-нибудь неприятности.

Джейк уже с трудом сдерживался. Разве тот факт, что в кабинете Льюиса и у него дома устроен погром, не свидетельствует о неприятностях?

— Иностранец. Он меня пугает. Я думаю, он из Африки или Азии, где полно террористов. Ближний Восток. Еще и физик!

Неужели Глория намекает, что Льюис стал жертвой ближневосточных террористов? Может быть, его книга была посвящена проблеме терроризма? Тогда это объясняет, почему он попросил прочитать ее Джейка, а не какого-нибудь ученого-писателя. Впрочем, это казалось ему маловероятным. Слишком далеко от его интересов и занятий. С другой стороны, люди, сами того не желая, нередко оказываются втянутыми в самые отвратительные ситуации.

— Хорошо, просто продиктуйте мне имя и контактную информацию с карточки. Пожалуйста. А я его проверю.

С неохотой, к которой он уже привык, она прочитала:

— Имя — С-у-н-и-р. Не уверена, что произношу правильно. Фамилия — Б-а-л-ь-с-а-в-а-р. Доктор философии. Осмелюсь предположить, что оно читается…

— Не важно. Как мне с ним связаться?

— Хммм. Здесь указан только офис — он находится здесь, в кампусе, в другом здании — и номер телефона. — Она снова весьма неохотно продиктовала номер.

— Что-нибудь еще?

— Больше мне ничего в голову не приходит. Я очень надеюсь, что не оскорбила доверие моего дорогого профессора, сообщив вам эту информацию.

— Ни в коей мере. Спокойной ночи, Глория. Берегите себя.

— Прошу вас, сэр, — взмолилась она, — не говорите ему, что я заглядывала в его записную книжку.

Джейк пообещал, что ничего не скажет. Это было меньшее, что он мог для нее сделать.

Пообедав отвратительно жирной рыбой и жареной картошкой на Тоттенхэм-Корт-роуд, Джейк поспешил назад, в свою квартиру на Денмарк-стрит, твердо решив не обращать внимания на растущее беспокойство в мыслях, не говоря уже о желудке. Он засунул в рот последнюю мятную конфетку, твердо пообещав себе заняться пополнением своих запасов. Погода стала типично отвратительной, начался холодный мелкий дождь. Когда Джейк перешел широкую дорогу и свернул на боковую улицу, ведущую к Денмарк, он оглянулся и в свете фар проезжавшего мимо такси заметил, что следом за ним, сгорбившись под каплями дождя, идет крупный мужчина в коричневом плаще. Что-то в его манере поведения и походке вызвало у Джейка тревогу, и по спине у него пробежал холодок. Ускорив шаг, он снова оглянулся, когда переходил через другую улицу, и опять увидел этого мужчину, который отставал от него всего на квартал.

«Отлично, — подумал Джейк. — Значит, за мной следят. И что теперь?»

Он несколько мгновений раздумывал над тем, не стал ли жертвой паранойи. В конце концов, на улицах Лондона всегда полно людей, и некоторые из них на него смотрят, не говоря уже о том, что идут в ту же сторону. До Денмарк-стрит оставался квартал, поэтому он очень быстро прошел оставшиеся сто метров до своего дома и крайне обрадовался, увидев швейцара, придерживавшего для него дверь.

Оказавшись внутри здания, он обернулся и окинул взглядом улицу в том направлении, откуда пришел. И ничего не заметил, кроме света фар проехавшего мимо такси. Если кто-то там и был, он прятался в тени.

Охваченный беспокойством, Джейк поднялся на лифте в свою квартиру, вошел и включил свет. Повесив пальто, он тут же направился к компьютеру. Затем достал список, полученный у Глории, тот, что составил Десмонд Льюис, и аккуратно положил его на столе перед собой. Он был уверен, что в нем содержится нечто, способное стать ключом к тому, что с ним случилось. Но что? Слова и/или инициалы не имели между собой ничего общего, так же как не имели никакого смысла — сами по себе:

Десять слов. Или названий. Или фраз. Что между ними общего? Если не считать того, что их написал один и тот же человек?

Джейк открыл поисковик «Альта Виста», ввел первое слово и получил множество ссылок, начиная с сайтов, посвященных Эдгару Аллану По и кончая списками фильмов. Он честно проверил все, пытаясь отыскать какой-нибудь намек на то, что могло заинтересовать английского профессора. Однако мысли о Ближнем Востоке бросали пугающую тень на случившееся. Что еще за ворон? Может, это метафора? Или кодовое название чего-то? Или это чей-то псевдоним? Во что же ввязался Льюис?

Чтобы сузить поиск, он исключил статьи по орнитологии, а также фильмы с таким названием. По мере изучения оставшегося материала он заметил, что одно имя повторяется с завидной регулярностью: Роберт Грин. Джейк сделал запрос и решил, что ему удалось кое-что отыскать. Он выяснил, что Роберт Грин был поэтом Елизаветинской эпохи, который написал несколько пьес, а также знаменитый памфлет «Крупица ума, сторицей оплаченная раскаянием». Это, вне всякого сомнения, родная стихия для доктора Льюиса. Джейк слишком устал, чтобы читать дальше, и сделал себе заметку просмотреть статью более внимательно утром. Затем, выйдя из поисковой программы, он разыскал номер телефона Глории Пекхэм, который ему удалось из нее выбить с огромным трудом, и принялся его набирать, забыв, что уже около одиннадцати часов.

— Извините, что беспокою вас, Глория. Имя Роберт Грин вам о чем-нибудь говорит?

Выслушав ее сетования по поводу позднего времени, здоровья, погоды, отсутствия Льюиса и существования в природе Джейка Флеминга, она неохотно сообщила:

— Мне известно, что доктор Льюис много времени проводил за чтением эссе Роберта Грина.

— Зачем? Для своей новой книги?

— Я правда не знаю, сэр.

— А вы не помните какое-нибудь конкретное произведение? Например, «Крупица ума, сторицей оплаченная раскаянием»?

— Не думаю. Хотя теперь, когда вы сказали… Там действительно было что-то про ворона.

— Про ворона? Как в первой строке его списка?

Если у нее и наметился прогресс в понимании иронии с момента их последнего разговора, признаков этого пока еще не было видно.

— Совершенно верно. Мне кажется, он был очень взволнован чем-то, имеющим отношение к ворону.

— Как вы думаете, это может быть как-то связано с доктором Бальсаваром?

— С кем?

— Я говорю о профессоре из Африки или с Ближнего Востока. О том, чью визитку вы нашли и кто иногда заходил в офис профессора.

— Чаще, чем просто иногда, должна вам сказать. Но я с ним никогда не разговаривала, поскольку он иностранец и все такое.

— Ясно. — Чтобы сменить тему, Джейк сказал: — Мне кажется, вы говорили, что время от времени забирали для доктора Льюиса книги?

— Забирала.

— Вы не могли бы сказать, какой книжный магазин он предпочитает?

— Ну, полагаю, большого вреда не будет, если я отвечу на ваш вопрос. Больше всего он любил магазин старых книг на Чаринг-Кросс-роуд.

Глория не смогла вспомнить точный адрес, но зато знала название: «Генри Блоджетт, продавец книг». Джейк обратил внимание на то, что она впервые заговорила о Льюисе в прошедшем времени. Интересно — почему?

На следующее утро, как только начался рабочий день, Джейк набрал номер доктора Бальсавара. Ответивший ему человек разговаривал довольно грубо, а по его акценту Джейк предположил, что он либо из Южной Азии, либо из Индии, либо из Пакистана.

— Да, в чем дело?

— Доктор Бальсавар?

— Кто это?

В его голосе прозвучал страх, или Джейку так только показалось?

— Меня зовут Джейк Флеминг. Я репортер из Америки, «Сан-Франциско трибьюн».

— Что вам нужно? Я очень занят.

— Я хотел узнать, не могу ли я поговорить с вами об одном из ваших университетских коллег, докторе Десмонде Льюисе? Вы его знаете?

— Почему вы спрашиваете?

— Понимаете, складывается впечатление, что он исчез, и я подумал, что вам может быть что-нибудь известно.

Собеседник Джейка быстро втянул в себя воздух.

— Сожалею, но мне нечего вам сказать, — ответил он и повесил трубку.