Замечание автора

Эта книга привела нас с Элизабет в Копенгаген и Антверпен, но, к сожалению, нам так и не довелось побывать в Китае. На эту поездку потребовалось бы гораздо больше времени, чем было у нас. Писать по книге в год – это очень жесткое требование. Так что вслед за Антарктидой из «Языка небес» Китай остается первым в списке достопримечательностей, которые нам непременно нужно посмотреть.

Однако я постарался, чтобы мои герои побывали во всех уголках этой огромной страны. Чунцин, провинция Ганьсу, Сиань, Кашгар, Каргалык, Пекин, Ланьчжоу, провинция Юннань, высокогорные районы на западе – все эти места изображены с большой точностью. Статистические данные по Китаю, приведенные в главе 3, являются достоверными, так же как и вся остальная существенная информация о стране, встречающаяся на протяжении книги. Воистину, при описании Китая не обойтись без прилагательных в превосходной степени. Поселок Батан и Храм поддержания гармонии являются вымышленными. Озеро Диань-Ци (глава 47) действительно расположено в провинции Юннань, хотя загрязнено оно гораздо сильнее, чем это описано в главе 48.

А теперь настало время отделить факты от вымысла.

Комитет партийного контроля Китайской коммунистической партии действительно существует, и функционирует так, как это изображено в главе 4.

Все открытия, изобретения и научные достижения, подробно описанные в главах 4 и 7, были сделаны в Китае, и это неоспоримый факт. В древности Китаю не было равных в мире по части развития науки и техники. Однако где-то к XIV веку страна уступила свое лидерство вследствие сочетания различных факторов – в частности, сложности иероглифической системы письма, взаимовлияния конфуцианства и даосизма, а также стремления каждой из сменяющих друг друга династий стереть все следы своих предшественников. Все это привело не только к творческому застою, но и к отсутствию культурной преемственности. Описанная в главе 7 история о том, как миссионеры-иезуиты показали китайцам механические часы, а те понятия не имели, что это их далекие предки изобрели такие часы за тысячу лет до того, соответствует действительности. Английский ученый XX века Джозеф Нидхэм посвятил свою жизнь описанию утраченных научных и технических достижений, совершенных в древнем Китае. В настоящее время его работы продолжает Научно-исследовательский институт Нидхэма.

Сады Тиволи – одна из достопримечательностей Копенгагена. Все то, что описано в главе 3, существует на самом деле, в том числе и китайская пагода. В кафе «Норден» (глава 13), расположенном на центральной площади Копенгагена Хейбро-Пладс, подают восхитительный томатный суп-пюре.

Прискорбно, но похищение детей является бичом современного Китая (главы 8 и 9). В стране ежегодно исчезает больше семидесяти тысяч детей, преимущественно маленьких мальчиков, которых затем продают в семьи, жаждущие иметь сына. Я включил данную страшную реальность в свое повествование, чтобы привлечь внимание к этой проблеме. Если хотите узнать о ней больше, рекомендую посмотреть замечательный документальный фильм «Украденные дети Китая».

Конфликт конфуцианства и легизма бушует на протяжении вот уже трех тысяч лет (глава 10). Все правящие династии, в том числе коммунисты, придерживались той или иной из этих двух соперничающих философий. Также соответствует действительности, что ни одна из рукописей Кон Фу-цзы не дошла до нашего времени. Остались только более поздние интерпретации его текстов. Провалы политики Мао Цзэдуна (глава 49), возвышение и падение сменявших друг друга императорских династий (глава 12), кампания «сотни цветов» (глава 45) и разрушительная культурная революция описаны достоверно. Точно так же дележ власти является в Китае обычным делом, что в прошлом неоднократно приводило к кровопролитным гражданским войнам. В частности, в конце семидесятых имело место жестокое противостояние «Банды четырех» и Дэн Сяопина (глава 12). Три члена потерпевшей поражение группировки из четырех лишились жизни. В этой книге я просто придумал еще одну схватку за верховную власть между двумя претендентами.

Много сотен лет назад «Ба» процветало. История возникновения братства, его связь с легизмом передана достоверно (глава 24). Концепция гегемона (глава 45) характерна исключительно для Китая. На протяжении столетий она определяла национальное сознание, и понять ее западному человеку нелегко. И, как это отмечает в главе 24 Карл Тан, тоталитаризм тоже родился в Китае.

Антверпен – замечательный европейский город, пропитанный духом Старого Света (глава 18). Я уже давно хотел описать его в одном из своих произведений. Однако музей Дриза ван Эгмонда (главы 25, 27–31) является плодом моей фантазии. Поскольку я все равно знал, что мне предстоит его уничтожить, я решил, что вымышленное здание лучше подойдет для этой цели. Я списал музей Дриза ван Эгмонда с другого антверпенского музея – который сгорел во время моей работы над книгой.

У Льва Соколова и Кассиопеи Витт есть общее прошлое, о чем намекается в главе 36. Если вас интересует полная история их знакомства и то, почему Кассиопея считает себя обязанной Соколову, предлагаю прочитать рассказ «Бегство с Балкан», который можно скачать в Интернете.

Евнухи (глава 7) на протяжении многих лет играли важную роль в истории Китая. Нигде больше в мире они не добились такого политического влияния. Определенно, среди них встречались как положительные, так и отрицательные личности (глава 51). История евнухов, рассказанная на протяжении книги, соответствует действительности, как и операция оскопления, описанная в главах 7 и 33. Связь евнухов с «Ба» – моя выдумка, хотя они наверняка должны были играть существенную роль в этой организации.

В книге встречаются два вида пыток: огонь и жгучий перец (глава 23), а также крысы (глава 39). Оба были изобретены в Китае. «Исторические записки», или «Ши цзи» (глава 38), и по сей день остаются основным источником сведений о древнем Китае. Выдержки, приведенные в романе, воспроизведены дословно. Доступ к Всемирной паутине подвергается в Китае жестокой цензуре (глава 43). В настоящее время в стране создается «интранет», исключительно для внутреннего использования.

«Изречения председателя Мао», или «Маленькая красная книжка» (глава 43), являются самой издаваемой книгой в мире; общий ее тираж составляет около семи миллиардов экземпляров. Не так давно такую книгу носил с собой каждый житель Китая. Это осталось в прошлом.

Небесное погребение, описанное в главах 63 и 82, практикуется в Тибете и высокогорных областях на западе Китая. Светильник в виде дракона (глава 4) действительно был обнаружен в древней гробнице, но принадлежащей другому китайскому императору. Здесь же я перенес его в гробницу Цинь Ши-хуанди.

Бухта Халонг на севере Вьетнама (глава 41) – потрясающе живописное место, и я не устоял перед искушением включить ее в свое повествование. Мавзолей Мао Цзэдуна также поразил меня. Упорно ходят слухи про то, что в процессе бальзамирования тело распухло, и на самом деле вместо него в погребальном зале сейчас лежит восковая копия. Что касается событий более близкого прошлого, то, что произошло в июне 1989 года на площади Тяньаньмэнь (глава 43), остается тайной и по сей день. До сих пор неизвестно, сколько тогда погибло человек. После ухода танков многие родители действительно приходили на площадь, чтобы найти своих детей (глава 43). И, как это изложено в главе 66, в Китае по-прежнему подвергается строгой цензуре любая информация, связанная с этими событиями.

Музей терракотового войска (глава 6) рядом с Сианем играет в повествовании значительную роль. Когда часть его экспозиции выставлялась в Большом музее в Атланте, штат Джорджия, я дважды побывал там. Глиняные воины настолько очаровали меня, что я купил копию одного из них, которая теперь стоит у меня в кабинете. Я постарался как можно более подробно описать музей в Сиане, сосредоточив внимание на огромной шахте номер один (глава 6) и загадочной шахте номер три (глава 53). Разумеется, подземная библиотека императора является моим дополнением. Вопрос о том, почему колесница развернута влево и в левой части шахты номер три нет ни одного воина (глава 53), поставил не я. Этот момент взят из книги «Терракотовые воины: секретный код императорского войска» Мориса Коттерела.

Погребальный курган Цинь Ши-хуанди, возвышающийся неподалеку от подземных шахт с терракотовыми воинами, описан достоверно (глава 38). Дренажные тоннели, прорытые под землей больше двух тысяч двухсот лет назад, существуют и поныне (глава 55). Описание внутреннего убранства гробницы, приведенное в главе 38, – единственное, дошедшее до наших дней. Мое видение погребального зала (главы 55–57) является плодом моего воображения, но я постарался опереться не только на «Ши цзи», но и на другие исследованные гробницы китайских императоров. До сих пор китайское правительство не разрешает проводить раскопки последнего земного пристанища Цинь Ши-хуанди. Описание внешности первого императора в главе 38 основано на наиболее известном портрете, однако он был написан через несколько столетий после его смерти. На самом деле никто понятия не имеет, как выглядел этот человек.

Невероятно, но в Китае действительно бурили нефтяные скважины две с половиной тысячи лет назад, методом, описанным в главе 21. В ту эпоху китайцы были единственными, кому это было по силам. Они добывали не только нефть, но также природный газ и использовали оба вида топлива в повседневной жизни. Зависимость современного Китая от привозной нефти, а также отсутствие ее стратегических запасов (глава 17) – это реальность, как и то, что простая морская блокада двух проливов, удаленных от берегов страны, может поставить Китай на колени (глава 17).

Споры сторонников биогенного и абиогенного происхождения нефти продолжаются и по сей день. Является ли нефть продуктом гниения древних живых организмов или же она производится естественным путем в недрах земли? В первом случае ее запасы являются исчерпаемыми, во втором – неиссякаемыми. В пятидесятых годах русские под нажимом Сталина впервые выдвинули теорию абиогенного происхождения нефти. Основываясь на этой концепции, они продолжают находить нефть там, где ископаемого топлива просто не может существовать (главы 15 и 17). Точно так же, как указывает в главе 15 Стефани Нелл, запасы нефти в Мексиканском заливе уменьшаются поразительно медленно, что поставило в тупик американских экспертов. Адамантины, крошечные алмазные крупинки (глава 44), впервые были обнаружены в 1933 году в нефти, добытой в Чехословакии, затем в конце пятидесятых их выделили в образцах американской нефти. В последнее время перспективным направлением использования адамантинов являются нанотехнологии. Я использовал их как доказательство абиогенного происхождения нефти, поскольку адамантины образуются в условиях чрезвычайно высоких температуры и давления, что бывает только глубоко в недрах земли, гораздо глубже тех мест, где могут находиться органические останки.

Ну а что насчет долгоживущего мифа об исчерпаемости запасов нефти?

«Ископаемое топливо» – не более чем теория, выдвинутая в 1757 году русским ученым Михаилом Ломоносовым. В своем обращении к Императорской Академии наук Ломоносов писал: «…Нефть приуготовляется от согнития растений и животных».

Многие ученые ставят под сомнение это утверждение, однако со временем все просто уверовали в то, что нефть образуется исключительно из органических останков.

В 1956 году ведущий советский геолог в области разведки нефти Николай Кудрявцев сказал: «Геологические доказательства говорят о том, что сырая нефть и природный газ не имеют связи с биологической массой, рожденной у поверхности земли. Эти вещества поднимаются из глубинных недр».

Однако мало кто прислушался к его словам.

Реймонд Лирси в своей книге «Дорогой баррель», вышедшей в 2005 году, написал: «Ничто не вечно – ни слава, ни богатство, ни красота, ни любовь, ни власть, ни молодость, ни сама жизнь. Балом правит дефицит. Соответственно, именно дефицит – точнее, угроза дефицита – открывает небывалые возможности для махинаций». Лучшим примером тому является ОПЕК, продолжающая извлекать непристойно высокую прибыль из ею же созданного дефицита.

Однако Лирси не оставляет никаких сомнений.

Он, как и многие другие – в том числе русские, – абсолютно убежден:

«Нефти много. Мы лишь боимся, что ее мало».