14

Церемония казалась бесконечной. Все происходило словно в ином мире или во сне — странный, причудливый, мрачный и в то же время прекрасный ритуал… Наконец все вышли на улицу, и кавалькада лимузинов медленно поползла по узким, лишенным зелени улочкам.

Длинные, неуклюжие, сверкающие лаком автомобили в строгом порядке выстроились перед высокими кирпичными стенами церкви Успения Богоматери, рядом с которой виднелись давно заброшенные, заросшие сорняками строения старой школы, зиявшие пустыми, без стекол, окнами.

Карлотта встретила их на ступенях церкви. Высокая, сухощавая, она стояла, тяжело опираясь на палку, крепко обхватив ее набалдашник покрытой пятнами, морщинистой рукой. Небрежным жестом отодвинув в сторону стоявшего рядом седовласого человека с голубыми глазами, Карлотта поманила Роуан к себе.

Прежде чем отойти, мужчина — внешне он выглядел не намного старше Майкла — бросил тревожный взгляд на Карлотту, торопливо пожал Роуан руку и шепотом представился:

— Райен Мэйфейр.

Роуан догадалась, что это отец Пирса.

Вслед за гробом участники церемонии медленно и торжественно вошли под готические своды. Стены просторного нефа гулко отражали звук шагов, сквозь витражи окон лился мягкий свет, в лучах которого, казалось, оживали искусно исполненные статуи святых.

Даже в Европе Роуан редко доводилось видеть такую изумительную красоту. Ей вдруг вспомнились рассказы Майкла о великолепном убранстве огромных, как соборы, церквей его детства. Неужели эта — одна из них?

К заупокойной мессе собралось до тысячи человек.

Суровая старуха села рядом с Роуан, но до сих пор не произнесла ни слова. Теперь она привычно держала в иссохших, хрупких с виду руках тяжелую книгу с множеством красочных и в то же время мрачных изображений различных святых. Голову Карлотты прикрывала маленькая шляпка из черного фетра, а седые, но по-прежнему густые волосы были скручены сзади в пучок. В эти минуты Роуан очень не хватало присутствия рядом Эрона Лайтнера, но тот предпочел оставаться в тени возле самых дверей. Беатрис Мэйфейр тихо всхлипывала во втором ряду. Сидящий по другую руку от Роуан Пирс задумчиво рассматривал статуи святых в алтарном приделе и парящих высоко над ними ангелов. Его отец тоже пребывал в некоем подобии транса и лишь однажды обернулся, скользнув невидящим взглядом по лицу Роуан.

Сотни людей по очереди поднимались, чтобы принять Святое причастие, — молодые и пожилые, старики и дети. Карлотта отказалась от посторонней помощи и гордо прошла к алтарю и обратно, глухо постукивая резиновым наконечником палки о пол, после чего вновь заняла свое место и, опустив голову, принялась читать молитвы. Она была так худа, что казалось, будто внутри ее темного габардинового костюма полная пустота, а ботинки с высокой шнуровкой выглядели особенно тяжелыми и громоздкими на тощих как спички ногах.

Священник обошел вокруг гроба, помахивая серебряным кадилом, и воздух наполнился запахом ладана.

Заупокойная месса подошла к концу, и ее участники потянулись обратно — к ожидавшей их на улице армаде автомобилей. На тротуарах перед школой толпились десятки босоногих темнокожих детишек. Они с любопытством наблюдали за происходящим. Рядом с ними, щурясь на солнце и сложив обнаженные руки, стояли такие же темнокожие женщины.

Господи, неужели это тоже Америка?

Плотной вереницей, почти соприкасаясь бамперами, машины медленно ползли под сенью деревьев Садового квартала в сопровождении множества людей, шедших по обе стороны от проезжей части.

Окруженное стеной старое кладбище походило на некий полуфантастический древний город. Богатые надгробия и склепы состоятельных родов с высеченными на них эпитафиями соседствовали со скромными могильными камнями, полустертые надписи на которых с трудом поддавались прочтению.

Внушительных размеров усыпальница Мэйфейров утопала в цветах. Невысокая чугунная ограда отделяла ее от остальной территории кладбища. Слегка покатую крышу строения украшал фронтон и мраморные урны по четырем углам. В трех просторных нишах было в общей сложности двенадцать углублений, и одно из них зияло сейчас чернотой в ожидании гроба с телом Дейрдре Мэйфейр. Гладко отполированная мраморная плита лежала рядом.

Вежливо, но настойчиво подталкиваемая родственниками, Роуан как-то незаметно для самой себя оказалась возле Карлотты, которая стояла впереди других, вперив мрачный взгляд в высеченную крупными буквами внутри низкого треугольного фронтона надпись «Мэйфейр». В оправленных серебром стеклах очков Карлотты играли блики солнца.

От ярких красок цветов и мелькающих вокруг лиц у Роуан вновь закружилась голова, и потому она тоже попыталась сосредоточиться на этой надписи. Подошедший сзади Пирс принялся вполголоса объяснять, что, хотя углублений в склепе всего двенадцать, на самом деле Мэйфейров в них похоронено гораздо больше. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на установленные у входа камни. С течением времени старые гробы разрушаются и вместе с останками уходят вниз, уступая место следующим.

— Значит, все они лежат здесь? — едва не теряя сознание, выдохнула Роуан. — Перемешанные в полном беспорядке?

— Нет, они либо в аду, либо в раю, — не поворачивая головы, хрипловатым голосом откликнулась Карлотта.

Пирс слегка попятился, и по лицу его скользнула чуть виноватая, вымученная улыбка. Создавалось впечатление, что он боится этой суровой старухи. Райен не сводил с нее внимательного взгляда.

Тем временем тяжелый гроб установили на специальной подставке, снабженной колесиками. Лица носильщиков побагровели от напряжения и покрылись капельками пота.

Настало время прочесть последние молитвы. Священник и его помощник уже стояли в ожидании на своих местах. Казалось, вокруг склепа застыл даже воздух, и жара вдруг сделалась нестерпимой. Беатрис то и дело прикладывала к покрасневшим щекам сложенный вчетверо платочек. Те, кто постарше, присели на каменные бордюры соседних могил.

Роуан подняла взгляд к фронтону и принялась внимательно рассматривать надпись на нем и окружавший ее орнамент. Над буквами она увидела барельеф, изображавший не то распахнутую дверь, не то открытую замочную скважину.

Неожиданно подувший откуда-то слабый ветерок, от которого слегка задрожали листья деревьев, все восприняли как чудо. Издалека, от ворот кладбища доносился шум уличного движения. Эрон Лайтнер поддерживал совершенно обессилевшую от рыданий Риту Мей. Теперь глаза ее были сухими — она походила на безутешную вдову, которая провела ночь под дверью больничной палаты, где умирал ее муж, и за это время выплакала все слезы.

Обряд погребения завершился. Однако Роуан ожидало еще одно потрясение: едва выйдя за ворота кладбища, некоторые участники церемонии направились прямо в расположенный напротив маленький ресторанчик.

Мистер Лайтнер откланялся, шепнув на прощание, что Майкл скоро приедет. Роуан хотелось расспросить его поподробнее, но, заметив, как холодно, даже сердито, косится в их сторону Карлотта Мэйфейр, Лайтнер поспешил уйти, и ей не оставалось ничего другого, кроме как разочарованно помахать ему вслед. Жара вновь стала невыносимой, и Роуан едва не теряла сознание. Рита Мей Лониган, проходя мимо, едва слышно шепнула несколько слов. Сотни людей, торопливо покидая кладбище, тоже произносили какие-то сочувственные фразы, подходили, чтобы обнять Карлотту… Людской поток казался неиссякаемым: «Поговорим при следующей встрече, Роуан… „; „Вы остаетесь в Новом Орлеане, Роуан?“; „До свидания, тетя Карл. Позаботьтесь о ней… «; «Скоро увидимся, тетя Карл, Вы должны непременно приехать в Метэри… «; «Я позвоню вам на следующей неделе, тетя Карл“; «Как вы себя чувствуете, тетя Карл?“…

Наконец улица опустела. Лишь по проезжей части несся поток машин, а на противоположном тротуаре щурились от солнца несколько человек, только что вышедшие из ресторана.

— Я не хочу туда идти, — упорствовала Карлотта, с неодобрением глядя на бело-голубые навесы над окнами.

— Ну пожалуйста, тетя Карл, хоть ненадолго, — уговаривала Беатрис, оглядываясь вокруг в поисках поддержки.

Стройный молодой человек — кажется, его звали Джеральд — взял Карлотту за руку:

— Действительно, почему бы вам не заглянуть туда. Всего на несколько минут. А потом мы отвезем вас домой…

— Я хочу побыть одна, — прервала его Карлотта, — И пойду пешком. — Она остановила взгляд на Роуан. Несмотря на возраст, глаза старой женщины светились острым умом — Оставайся с ними, — приказным тоном произнесла она. — А после приходи ко мне. Я жду тебя дома, на Первой улице.

— В какое время вам это будет удобно? — спросила Роуан.

— Когда пожелаешь. — Холодная ироническая улыбка тронула губы старухи. — Полагаю, ждать придется недолго. Мне есть что тебе сказать. Я буду дома.

— Проводи ее, Джеральд.

— Непременно, тетя Беа.

— Если хочешь, можешь ехать рядом. — Карлотта кивнула головой и поудобнее ухватилась за рукоять палки. — Но пойду я одна.

Едва за спиной захлопнулись стеклянные двери ресторана, который, как выяснилось, назывался «Дворец командора», и Роуан оказалась в привычном мире белых скатертей и вежливых, одетых в униформу официантов, она повернулась и бросила взгляд через дорогу, туда, где над белой стеной кладбища виднелись островерхие крыши склепов. «Мертвые лежат так близко, что, наверное, могут сейчас нас слышать», — подумала она.

— Возможно, — словно прочитав ее мысли, откликнулся вдруг Райен Мэйфейр. — Но дело в том, что мы здесь, в Новом Орлеане, никогда их не покидаем.