Принцип, лежащий в основе Ноя, – осознанная практика. Не просто много времени, посвященного практике, а практика, подтверждающая правильность действия: обратная связь, корректировка и снова действие. Не просто опыт, а мастерство.

Оригинальные идеи по осознанной практике возвращают нас более чем на два десятилетия назад, к исследованию, проведенному Бенджамином Блумом, президентом Американской ассоциации исследований в области образования. В то время было широко распространено мнение, будто высокая производительность во многих областях – следствие врожденного таланта, иногда называемого гениальностью. Но когда Блум изучил детство 120 лучших профессионалов – от музыкантов до математиков, – он выяснил нечто противоположное: успех достигался в основном за счет интенсивной практики под руководством заинтересованных учителей и при поддержке членов семьи.

С тех пор много исследований попытались раскрыть побудительные мотивы высокой производительности. Некоторые из наиболее важных работ были проведены К. Андерсом Эрикссоном, профессором психологии из Флоридского университета. Авторы «Фрикономики» Стивен Дабнер и Стивен Левитт назвали Эрикссона ведущим экспертом по производительности «свободной коалиции ученых, попытавшейся ответить на трудноразрешимый вопрос: когда человек умеет что-то делать очень хорошо, каковы побудительные причины, приводящие к этому результату?». В одном из первых экспериментов более 30 лет назад Эрикссон попросил людей прослушать набор случайных чисел, а затем повторить. Сначала большинство могли повторить только полдюжины чисел, но после тренировки количество значительно увеличилось. «У первого человека приблизительно через 20 часов тренировки количество цифр увеличилось с 7 до 20, – вспоминал Эрикссон, – и продолжало увеличиваться. Примерно через 200 часов оно достигло 80 и больше». Повторение привело к замечательному десятикратному увеличению.

Методика, работавшая, казалось бы, при бессмысленной задаче, оказалась эффективной и для решения многих полезных задач. Эрикссон изучал различные виды деятельности, начиная от игры на музыкальных инструментах и решения головоломок до таких сложных навыков, как посадка самолетов и проведение хирургических операций. Когда учащиеся получали немедленную и однозначную обратную связь и вносили коррективы, прежде чем сделать еще одну попытку, у них последовательно и значительно повышалось мастерство.

Не удивляйтесь, узнав, что жонглирование, упомянутое в главе 5 как трудная задача, тоже осуществимо при осознанной тренировке. Очень немногие в состоянии сразу же начать жонглировать, но с помощью небольшого количества инструкций и осознанной практики большинство из нас может научиться играть тремя мячами. Гольф тоже поддается осознанной практике. Андерс Эрикссон описывает, что начинающий гольфист при постоянной практике может довольно быстро выйти на хороший уровень, хотя через некоторое время результат снижается. Дополнительные партии не приводят к дальнейшему прогрессу, и по одной простой причине: во время игры все удары немного отличаются. Гольфист делает один удар и переходит к следующему, но не получая обратной связи и не имея никаких шансов на повторение.

Тем не менее Эрикссон пишет: «Если вы разрешите сделать пять или десять ударов из одного места в одном направлении, то получите обратную связь, начнете лучше корректировать свою игру и повысите контроль». Это именно то, что делают профессионалы: в дополнение к часам на тренировочном поле и на лужайках вокруг лунки они играют тренировочные раунды, делая по несколько ударов с одного места. Таким образом, они могут наблюдать за полетом мяча, вносить коррективы и пробовать снова. Лучшие игроки в гольф не только много тренируются; они тренируются осознанно.