Мы рассказываем историю «Аполлона-13», потому что все сложилось удачно и перед нами проявление стремления выжить. Мы никогда не узнаем, было ли управление полетом космического шаттла «Челленджер» в январе 1986 года таким же блестящим, потому что взрыв через 70 секунд после запуска разрушил корабль. Среди всеобщего ликования по поводу спасения «Аполлона-13» никто не обратил внимание на неудобный факт: если бы взрыв был чуть сдвинут по времени, тогда даже самое лучшее руководство, командная работа и упорство не вернули бы домой Ловелла, Хейза и Суайгерта. Взрыв в рабочем отсеке «Аполлона-13» произошел через 55 часов после взлета. Случись это на несколько часов раньше, не хватило бы кислорода, чтобы поддерживать трех мужчин все время, пока они возвращались на Землю. Случись взрыв на день позже, после посадки, когда командный модуль находился бы на орбите Луны, – все было бы потеряно, а будь взрыв чуть более мощным, он разрушил бы дополнительные системы жизнеобеспечения, и шансов на безопасное возвращение тоже не осталось бы. Одно небольшое изменение, и у нас не было бы шанса восхищаться блестящей самоотверженностью команды управления полетами, экипажем «Аполлона-13» и их общей победой: The NASA Mission Reports (Burlington, ON: Apogee Books, 2000), 4.
