Буколики Памфилии
Речь матери
Мать купает меня в сумерках, одевает при солнце, причесывает на свету; но если я выхожу при первых лучах луны, она стягивает на мне пояс двойным узлом.
Она говорит: «Играй с девственницами, танцуй с детьми, не смотри в окно, избегай речей юношей и страшись советов вдов.
Однажды вечером тебя, как и всех, кто-нибудь уведет в большой кортеж поющих барабанов и влюбленных флейт.
В этот вечер, когда ты пойдешь туда, Билито, ты оставишь мне три фляги желчи: одну — на утро, другую — на полдень, третью — для праздников».
Босоножка
Черные волосы покрывают мне спину, на голове — круглая скуфейка, на теле — рубашка из белой шерсти. Ноги бронзовые от солнца.
Если бы я жила в городе, то рядилась бы в золотые украшения, золотистые рубашки и серебряные туфли. Я гляжу на свои ноги в туфлях из пыли.
Псофис! приди, маленький бедняк! унеси меня к источнику. Обняв, омой мне ноги и, положив их на цветы, надуши соком оливок и фиалок.
Сегодня ты — мой раб. Ты последуешь за мной и будешь мне служить, а на закате дня я дам для матери твоей чечевицы из своего сада.
Прохожий
Однажды вечером я сидела перед дверью дома, как вдруг появился юноша — прохожий. Он посмотрел на меня, а я отвернулась. Он заговорил со мной, а я не ответила.
Он порывался приблизиться, а я прижалась к стенке и дала бы ему пощечину, если бы он сделал хоть шаг.
Тогда, отодвинувшись, он улыбнулся и сдунул на меня с ладони, молвив: «Получай поцелуй». А я закричала! и заплакала! да так, что прибежала мать.
Взволнованная, вообразившая, что меня укусил скорпион. Я плакала: «Он меня поцеловал». Мать тоже поцеловала меня и увела, обняв.
Дождь
Частый дождь окропил все, очень нежно и тихо. Еще немного дождит. Я выйду под деревья. Босоногая, чтобы не испачкать туфель.
Весенний дождь деликатен. Ветви, нагруженные мокрыми цветами, издают оглушительный запах. Сверкает на солнце нежная кожа коры.
Увы! сколько цветов на земле! Сжальтесь над опавшими цветами. Не нужно их подметать и смешивать с грязью, сохраните для пчел.
Скарабеи и слизняки пересекают дорогу между лужами; я не хочу ни ступать по ним, ни спугивать золотую ящерицу, что вытянулась и мигает веками.
Нетерпенье
Я бросилась в ее объятья, рыдая, и долго она чувствовала поток моих горячих слез на своем плече, прежде чем моя боль утихла и я заговорила:
«Увы! я всего лишь ребенок. Юноши не смотрят на меня. Когда же наконец у меня будут такие же груди, как у тебя, что поднимают платье и призывают к поцелуям?
Никто не бросает любопытных взглядов на мою скользящую тунику, не подымает цветов, упавших с волос моих, не грозится убить меня, если свой поцелуй отдам другому!»
Она отвечала мне нежно: «Билитис, маленькая девственница, ты кричишь, словно кошка при луне, и поступаешь безрассудно.
Таких, слишком нетерпеливых девушек, не выбирают рано».
Лесная речка
Я купаюсь в лесной реке и боюсь наяд, что живут в темной воде.
Зову их. А чтобы привлечь — вплетаю в затылок ирисы, черные, как мои волосы, черные ирисы с желтыми нитями гвоздик.
Из длинных плавучих трав я мастерю зеленый пояс и, чтобы видеть его, сжимаю груди, слегка склонив голову.
И я взываю: «Наяды! Наяды! поиграйте со мной, будьте добры!».
Но наяды прозрачны, и, быть может, сама не зная, я ласкаю их легкие руки.
Замужество подруги
Наши матери отяжелели одновременно. А в этот вечер она выходит замуж. Мелисса, моя самая дорогая подруга. Розы еще лежат на дороге, факелы продолжают пылать.
А я возвращаюсь с мамой тем же путем и мечтаю. Итак, я стану такой же, как она сегодня. Я тоже — взрослая девушка?
Этот кортеж, эти флейты, эта свадебная песнь и цветущая колесница жениха, весь этот хоровод в иной вечер закружится вкруг меня среди оливковых ветвей.
Как и Мелисса в этот час, я обнажусь перед мужчиной, я познаю ночь любви, а потом младенцы будут насыщаться из моих вздыбленных грудей.
Признание
Назавтра я пришла к ней, и мы покраснели, увидев друг друга. Она пригласила меня войти в свою комнату, чтобы побыть наедине.
Мне нужно было столько ей сказать! Увидев ее, я все позабыла. Я не решалась даже броситься к ней на шею и смотрела на ее верхний пояс…
И мне было удивительно: ничто в лице ее не изменилось, она по-прежнему моя подруга. Конечно, со вчерашнего дня она познала вещи, что вселяют робость в меня.
Внезапно сажусь к ней на колени, обнимаю ее и шепчу на ухо быстро, тревожно. Тогда она прижимает щеку к моей и все мне рассказывает…
Песня
— Тень дерев, где она, скажи мне, где моя возлюбленная?
— Она спустилась на равнину.
— Равнина, куда ушла моя возлюбленная?
— Она пошла к реке.
— Прекрасная река, скажи мне, видела ли ты ее проходящей, не возле тебя ли она?
— Она предпочла мне дорогу.
— Дорога, видишь ли ты еще ее?
— Она покинула меня ради пути.
— О белый путь, путь в город, скажи мне: куда увел ты ее?
— На золотую улицу, что ведет в город Сарды.
— О улица света, касалась ли ты босых ее ног?
— Она вошла в царский дворец.
— О дворец, великолепие земли, верни мне ее!
— Посмотри: у нее на грудях — ожерелья, а в волосах — кисти цветов; сто жемчужин — вдоль голеней, две руки — вкруг ее стана.
Услужливая подруга
Гроза длилась всю ночь. Селенис с прекрасными волосами пришла прясть со мной.
Она осталась из боязни увязнуть в глине после ливня, и, прижавшись друг к другу, мы заполнили мою маленькую постель.
Когда девушки спят вместе, сон стоит за дверью. «Билитис, скажи мне, скажи, кого любишь?» Ее нога скользит по моей, нежно лаская.
И она говорит: «Я знаю, кого любишь ты, Билитис. Закрой глаза. Я — Ликас». Я отвечаю, касаясь ее: «Разве не вижу я, что ты — девушка? Шутка твоя неуместна». Но она продолжает: «Нет, правда, я — Ликас (если ты смежишь вежды), вот руки его, вот его длани».
И нежно, в тиши, она очаровывает меня и вводит в заблуждение…
Мольба Персефоне
Очищенные ритуальным омовением и облаченные в туники, мы возложили на землю руки, нагруженные ветвями олив.
«О, подземная Персефона (или пусть ты носишь другое имя, если оно нравится тебе), выслушай нас, о Ведьма Тьмы, бесплодная неулыбчивая Королева.
Коклис, дочь Трасиманоса, больна, и больна опасно. Не призывай ее пока. Ты знаешь: ей не вырваться из твоих объятий. Попозже, однажды, ты призовешь ее.
Не увлекай ее за собой так рано, о невидимая Госпожа! Она оплакивает невинность свою и взывает к тебе через нас, а мы, чтобы спасти ее, дадим тебе трех нестриженых черных овец».
Кудель
На весь долгий день мать закрыла меня с сестрами, которых я не люблю, и что переговариваются между собой тихими голосами. А я — в уголке, с нитью пряжи.
Кудель, я наедине с тобой, и у меня нет иного собеседника. Ты, в парике из белой шерсти, напоминаешь старую даму. Выслушай же меня.
Если бы я могла, то не осталась бы в тени стен, скучая с пряжей. Я бы спала в фиалках на склонах Тороса.
Но он еще беднее нас, и моя мать не хочет нашей свадьбы. Я же обещаю тебе: либо не видать мне свадьбы, либо это будет только он, кто пронесет меня через порог.
Флейта Пана
В день Гиацинтов он подарил мне выточенную из тростника дудочку прекрасной формы с наконечником из белого воска, нежным на губах моих, точно мед.
Он научил меня играть, сидя на его коленях, отчего в меня вселялась дрожь. После меня сыграл он, да так нежно, что с трудом было слышно.
Нам нечего было сказать друг другу, настолько мы были близки, но песня наша захотела повторения, и мало-помалу наши губы соединились на флейте…
Поздно. Песня зеленых лягушек, что начинается с ночью. Мать моя никогда не поверит, что я так долго искала утерянный пояс…
Волосы
Он сказал мне: «В эту ночь я проснулся. Я оплел свою шею твоими волосами. И они были, словно черное ожерелье на моей груди.
Я их ласкал, они были моими, и мы были опутаны этими волосами, губы к губам, точно два лавра — одним корнем.
И мало-помалу мне стало казаться, что я становлюсь тобой и что ты вошла в меня, как мечта, настолько члены наши сплелись».
Когда же он кончил, то положил нежно руки на мои плечи и посмотрел так ласково, что я опустила глаза, вся трепеща.
Песня
Ночь так глубока, что проникает в мои глаза.
— Ты не увидишь дороги. Ты заблудишься в лесу.
— Шум водопада наполняет мне уши.
— Ты не услышишь голоса возлюбленного, даже если он будет всего лишь в двадцати шагах.
— Запах цветов так силен, что я изнемогаю и готова упасть.
— Ты его не почувствуешь, даже если он пересечет тебе путь.
— Ах! Он так далеко отсюда, по другую сторону гор, но я вижу его и слышу, и чувствую так, как если бы он касался меня.
Сожаление
Сначала я не ответила, и стыд залил мне щеки, а удары сердца ранили грудь.
Затем я воспротивилась и сказала: «Нет. Нет». И отвернулась, а поцелуй не достиг моих губ и любовь — сжатых колен.
Тогда он попросил прощения. Он целовал мои волосы, и я чувствовала его опаляющее дыхание, а он ушел… Теперь я одна.
Смотрю на опустевшее место, на пустынный лес, на истоптанную землю…
И я разбила в кровь свой кулак и задушила крик в траве.
Непрерывный сон
Я сплю совсем одна, словно куропатка, в вереске… Легкий ветерок, шум воды, нега ночи удерживают от пробуждения.
Я сплю, беспечная, и просыпаюсь, крича. И я борюсь и плачу, но уже поздно… Да и что могут руки ребенка?
Он же не оставляет меня. Напротив, еще нежнее, он держит меня в объятьях и прижимает к себе. А я ничего не вижу в мире: ни земли, ни деревьев, а только — свет его глаз.
Тебе, победоносный Кипр, я посвящаю этот дар, влажный от росы, остатки боли девственницы — свидетельство моего сна и сопротивления.
Песня
Когда он пришел — я спрятала лицо в ладони. А он сказал: «Ничего не бойся. Кто видел наш поцелуй? Ночь да луна».
— И звезды, и первая заря. Луна, отражаясь в озере, сказала о нем воде под ивами. Озерная вода доверила тайну веслу.
Весло передало ее лодке, а та сказала рыбаку. Увы! Увы! Если бы то было все! Но рыбак рассказал все одной женщине.
Рыбак поведал все женщине: мой отец, моя мать и мои сестры узнали об этом, и вся Эллада вскоре узнает.
Билитис
Женщина, закутанная в белую шерсть. Другая, облаченная в шелк и золото. Третья, увитая цветами, зелеными листьями и виноградом.
Я же всегда обнажена. Возлюбленный мой, возьми меня такой, какая я есть: без платья, украшений и сандалий. Вот Билитис, единственная.
Волосы мои черны своей чернотой, губы — красны своей краснотой. Локоны колышутся вкруг меня, свободные и круглые, словно перья.
Возьми меня такой, какой сотворила мать в далекую ночь любви, и если я еще нравлюсь тебе, не забудь сказать об этом.
Клятва
Когда река поднимется к вершинам гор, покрытым снегами; когда посеют ячмень и пшеницу в подвижные борозды моря; когда сосны станут рождаться из озер, а кувшинки — из скал, когда солнце почернеет; когда луна упадет на траву, тогда, только тогда я возьму другую женщину и позабуду тебя, Билитис, душа моей жизни, сердце моего сердца.
Так мне сказал он, так мне сказал он. Какое мне дело до остального мира, где живешь ты? Безрассудное счастье. Что может сравниться со счастьем моим?!
Ночь
Теперь его разыскиваю я. Каждую ночь, крадучись, я ухожу из дома и иду по длинной дороге до луга, чтобы видеть его спящим.
Несколько раз я долго и молча глядела на него, счастливая лишь оттого, что вижу его, и я приближала свои губы к его губам, чтобы поцеловать его дыхание.
Затем, внезапно, я простираюсь на нем. Он просыпается в моих объятьях и не в силах подняться из-за моего сопротивления. Он уступает и смеется, и обнимает меня. Так мы играем ночами.
Первая заря, о злой свет. Ты? Уже? В какой темной пещере, на каком подземном лугу могли бы мы долго любить друг друга, позабыв о тебе?..
Колыбельная
Спи. Я попросила тебе игрушек из Сарда и одежду из Вавилона. Спи. Ты — дочь Билитис и Царя восходящего солнца.
Леса — дворцы, что построены для тебя одной, и я отдаю их тебе. Стволы сосен — колонны, высокие ветви — своды. Спи.
Чтобы не разбудить тебя, я продала солнце морю. Ветер от крыльев голубки легче дыхания твоего.
Моя дочка, плоть от плоти моей, ты скажешь, как проснешься: хочешь ли ты равнину, или горы, или луну, или белый кортеж богов.
Дерево
Я разделась, чтобы забраться на дерево: голыми ногами обнимаю гладкую влажную кору, сандалии ступают по веткам. На самом верху, но все еще в знойной тени я оседлала развилку и теперь болтаю пятками в пустоте. Прошел дождь. Капли воды падают на меня и струятся по телу. Ладони перепачканы мхом, а стопы красны от разбитых цветов. Когда по дереву бежит ветерок, мне чудится, что оно оживает. Тогда я плотнее сжимаю ноги и припадаю в поцелуе к заросшему затылку ветви.
Пасторальная песня
Пойте, пойте пасторали, призывайте Пана, бога летнего ветра! Я пасу стадо, а Селенис — свое в круглой тени трепетной оливы. Селенис заснула на лугу. Потом просыпается, бежит, ловит цикад, собирает цветы и травы, умывается в свежей воде источника.
Я пряду нить, выдергивая шерсть из белых овечьих спинок.
В небе проплывает орел.
Тень оливы передвигается, я переношу за ней корзину с цветами и кувшин с молоком.
Пойте, пойте пасторали, призывайте Пана, бога летнего ветра!
Сказки
Я любима маленькими детьми; завидев меня, они спешат ко мне, хватаются за тунику, за ноги своими рученками.
Они собирают для меня цветы, отдают пойманных скарабеев, а когда у них ничего нет, они гладят меня и усаживают перед собой, целуют в щеки, кладут головы мне на грудь и умоляют глазами: я уже знаю, о чем их мольбы: «Билитис, дорогая, расскажи нам историю Персея и Елены, мы такие сегодня послушные».
Назад: Предисловие
Дальше: Метиленские элегии
