Комментарии

При подготовке настоящей книги были использованы следующие издания:

Garrew Т. Poems / Ed. by R. Dunlop. - Oxford, 1949.

Grashaw R. Works / Ed. by L. G. Martin. - Oxford, 1927.

Donne J. Poetical works / Ed. by H. Grierson. - London, 1968.

Donne J. The complete poetry of John Donne with an introduction, notes and variants by J. T. Shawcross. - New York, 1967.

Donne J. The complete English poems / Ed. by A. J. Smith. - London, 1981.

Donne J. The «Elegies» and the «Songs and Sonnets» / Ed. by H. Gardner. - Oxford, 1965.

Donne J. The satires, epigrams and verse letters / Ed. by W. Mileate. Oxford. 1967.

Jonson B. Works / Ed. by G. H. Herford and P. and E. Simpson. - Oxford, 1925–1952. - 11 vols. - V. VIII–XI.

Jonson B. The complete poems / Ed. by G. Parfitt. - London, 1975.

Herbert G. Works / Ed. by F. E. Hutchinson. - London, 1941.

Herbert G. Selected poems / Ed. by G. Reeves. - London, 1971.

Herrick R. Poetical works / Ed. by L. G. Martin. - Oxford, 1956.

Marvell A. The poems and letters. / Ed. by H. M. Margoliouth. - Oxford, 1927. - 2 vols.

Marvell A. The poems / Ed. by H. Macdonald. - London, 1953.

Vaughan H. The works of Henry Vaughan / Ed. by L. G. Martin. - Oxford, 1957.

Metaphysical lyrics and poems of the seventeenth century / Ed. by H. Grierson. - Oxford, 1921.

The metaphysical poets / Ed. by H. Gardner. - London, 1957.

Minor poets of the seventeenth century. The works of Lord Herbert, Thomas Garew, Sir John Suckling, Richard Lovelace / Ed. by R. G. Howarth. London, 1931.

The Oxford Book of the seventeenth century Verse / Chosen by H. Grierson and G. Bullogh. - Oxford, 1968.

Poets of the seventeenth century / Ed. by J. Broadbent. - New York, 1974. - 2 vols.

Дoнн Д. Стихотворения. — Л., 1973.

Европейские поэты Возрождения. — М., 1974.

Европейская поэзия XVII века. — М., 1977.

Д. Донн родился в семье преуспевающего купца, старосты цеха торговцев скобяными товарами. Мать Донна была внучатой племянницей Томаса Мора, знаменитого гуманиста эпохи Возрождения, автора «Утопии». В семье будущий поэт получил строгое католическое воспитание. Потом он учился в Оксфорде в Кембридже, но диплома не получил, поскольку его присуждение требовало перехода в протестантское вероисповедание. В начале 90-х годов Донн продолжил образование в широко известной в Англии школе юриспруденции, которую в то время часто называли третьим университетом. Судя по всему, именно в это время Донн начал писать стихи. Достигнув совершеннолетия, молодой поэт совершил путешествие за границу (в Италию и Испанию), позднее принял участие в экспедициях графа Эссекса в Кадикс (1596) и на Азорские острова (1597). В конце 90-х годов Донн становится личным секретарем сэра Томаса Эджертона, лорда-хранителя Печати и члена Тайного совета королевы Елизаветы I. По всей видимости, в это же время Донн принимает англиканское вероисповедание. В 1601 г. его на короткий срок избирают в парламент. Однако блестяще начатая карьера поэта вскоре оборвалась. В декабре 1601 г. он тайно женился на Анне Мор, племяннице Эджертона. Разгневанный отец девушки добился тюремного заключения Донна и его увольнения с поста секретаря Эджертона. Выйдя из тюрьмы, Донн оказался без места и без средств к существованию. Долгие годы поэт был вынужден полагаться на помощь покровителей и довольствоваться более или менее случайными заработками. В 1615 г. после долгих колебаний и не без настояния со стороны короля Иакова I поэт принимает духовный сан. С 1616 по 1622 г. он читает лекции по богословию для студентов лондонской юридической корпорации. В 1617 г. умирает жена поэта. Тяжело переживая эту утрату, Донн почти всецело погружается в богословские занятия. С 1621 г. и до последних дней жизни он занимает пост настоятеля собора св. Павла в Лондоне, завоевав славу одного из самых лучших проповедников эпохи. Перед смертью Донн тщательно редактирует проповеди, готовя их к публикации. В эти годы он практически перестает заниматься поэзией, считая ее увлечением давно минувших дней. Лишь после кончины поэта его стихи были собраны по рукописям, хранившимся у самых разнообразных лиц. Их первое издание вышло в свет в 1633 г.

Переводы стихотворений Донна «К восходящему солнцу», «Твикнамский сад», «Растущая любовь», «Экстаз», «Предостережение», «Возвращение», «Портрет», «Эпиталама, сочиненная в Линкольнз-Инне», «Сатира I» были напечатаны ранее, остальные переводы публикуются впервые. Новая редакция перевода «Сатиры I» осуществлена Д. В. Щедровицким.

ПЕСНИ И СОНЕТЫ

С ДОБРЫМ УТРОМ

Да где же раньше были мы с тобой? — Подразумевается, что все чувства испытанные героем и его любимой до их встречи, были лишь юношескими увлечениями, неистинной любовью.

…как семь сонливцев, прохрапели… — Согласно легенде во время гонения на христиан в 249 г. семь юношей спрятались от преследования в пещере, где и проспали 187 лет.

…два полушарья… — Поэт обыгрывает важнейший мотив стихотворения: герой и его любимая заключают в себе целый мир.

Есть смеси, что на смерть обречены… — Комментаторы видят здесь отзвук суждения Фомы Аквинского: «Разрушение происходит только там, где есть противоположность; ибо возникновение и разрушение происходят из противоположного и в противоположное». Мысль Донна можно расшифровать следующий образом: разрушению подвержены «смеси», состоящие из разнородных, противоположных элементов, а героя и его возлюбленную соединяет гармонический союз, их «две любви равны» в своем совершенстве, и потому им «не страшна» гибель.

ПЕСНЯ («Трудно звездочку поймать…»)

…обрюхатить мандрагору… — Считалось, что корень мандрагоры напоминает человеческую фигуру.

…залучить русалку в сеть… — У римских поэтов (Проперция, Овидия и др.) встречается особый прием, получивший название adunatas — перечисление всякого рода невозможных событий, которым сопровождается клятва в верности («скорее случится то-то и то-то, чем я нарушу клятву»). В эпоху Ренессанса этим приемом пользовались поэты-петраркисты. Донн на свой лад обыгрывает его.

ЖЕНСКАЯ ВЕРНОСТЬ

Что мы уже не те… клятв чужих? — Комментаторы видят здесь реминисценцию из Монтеня: «Эпихарм считал, что если кто-то когда-то занял деньги, то он не должен возвращать их в настоящее время, и что тот, кто был приглашен к обеду вчера, сегодня приходит уже не приглашенным, так как люди уже не те, они стали иными» (Монтень М. Опыты. М., 1960. Кн. II. С. 319).

ПОДВИГ

Стихотворение воспевает платоническую любовь.

…деяния героев… — Согласно традиции этих героев было девять. В их число входило три античных героя (Гектор, Александр Македонский, Юлий Цезарь), три библейских (Иисус Навин, царь Давид, Иуда Маккавей) и три средневековых (король Артур, Карл Великий и Годфрид Бульонский); приведенный список имен не был строго фиксированным и допускал разного рода замены. В эпоху Ренессанса эти герои часто появлялись на сцене (см., например, «Бесплодные усилия любви» Шекспира, У, 2), где рассказывали о своих деяниях. Герой Донна «утраивает» свой подвиг, скрывая его от посторонних.

…резать лунный камень… — Согласно легенде древние при строительстве храмов пользовались особым прозрачным камнем. Требовалось очень большое искусство, чтобы научиться его резать.

…не думаешь… она иль он с тобою… — Различие пола неважно для влюбленного в «возвышенную душу».

К ВОСХОДЯЩЕМУ СОЛНЦУ

В этом стихотворении Донн иронически обыгрывает ставший традиционный в любовной лирике прием обращения любящего к Авроре или к солнцу с просьбой замедлить свой бег (ср.: Овидий. Любовные элегии… I, 13; Петрарка. Канцоньере, 188).

…напоминай придворным про охоту… — Комментаторы видят здесь шутливый выпад в адрес свиты Иакова I (в оригинале: «напоминай придворным, что король поедет на охоту»), увлекавшегося охотой и заставлявшего недовольных придворных вставать ни свет ни заря. Если это так, то стихотворение было написано после восшествия Иакова на престол (1603). Однако поэт мог употребить слово король в общем смысле, не имея в виду какого-либо конкретного монарха.

КАНОНИЗАЦИЯ

Или от вздохов тонут корабли? — Здесь и ниже Донн иронически снижает привычные для петраркистской лирики образы: вздохи, море слез, любовная лихорадка.

…участь однодневки-мотылька… — В этой строфе поэт обыгрывает образы взятые из эмблематических книг (см. вступительную статью). Так, например, похоть часто изображалась там в виде ночного мотылька, гибнущего от пламени свечи. Подпись под таким изображением гласила: «Кратка и опасна похоть».

…как Феникс, мы восстанем над огнем! — Согласно мифу, в мире существовала птица Феникс, которая время от времени возрождалась к новой жизни из собственного пепла.

…достойной жития… в сонетах, в стансах… — Повесть о герое и его возлюбленной не будет достойна стать частью церковного предания, но зато они будут жить как святые в пантеоне любовной поэзии.

Молитесь нам! — Герой обращается здесь к потомкам и предлагает им считать себя и свою возлюбленную «образцом любви».

ТРОЙНОЙ ДУРАК

Как опресняется вода морей, сквозь лабиринты проходя земные… — В античности считалось, что морская вода, попадая под землю, фильтруется и становится пресной.

…мотив примыслил модный… — Несколько стихотворений Донна было положено на музыку современными композиторами, среди них «Разлучение» и «Презрак». Ряд других (например, «Приманка» и «Общность») Донн написал как тексты на популярные тогда мелодии.

ПЕСНЯ («О, не печалься, ангел мой…»)

Комментаторы указывают, что песня была написана на одну из популярных тогда мелодий. И. Уолтон, первый биограф поэта, рассказывает, что Донн написал песню вместе с «Прощанием, возбраняющим печаль» в 1611 г. перед поездкой за границу и посвятил оба стихотворения жене, но позднейшие исследователи усомнились в свидетельстве Уолтона

ЛИХОРАДКА

Петрарка писал о том, что смерть Лауры лишила землю солнца и уничтожила мир:

Подобные мотивы стали впоследствии весьма популярны у поэтов-петраркистов. Донн интерпретирует их на свой лад.

…землю огнь спалит… — Восходящее к Новому завету представление о том что мир погибнет от огня, было широко распространено в XVII в. («А нынешние небеса и земля, содержимые тем же Словом, сберегаются огню на день суда и погибели нечестивых человеков» — Второе послание Петра, III, 7).

…не смеет боль терзать… ту, что стольких чище… — Согласно учению, античных медиков считалось, что лихорадка, подобно огню, уничтожает подвергшие болезни ткани человеческого тела. Герой стихотворения уверен, что болезнь возлюбленной не может длиться долго, поскольку ее истинная сущность чиста и неподвержена тлению.

ОБЛАКО И АНГЕЛ

…свет видел, но лица не различал. — Согласно учению неоплатоников влюбленные часто не осознают, что они ищут, ибо объектом любви является не внешность любимого, но божественный свет, исходящий от него и ослепляющий любящего. Герой Донна, однако, ищет не бесплотные красоту и свет, но земное воплощение своего идеала.

…хотя любви мужской и женской слиться трудней, чем духу с воздухом сродниться. — Согласно неоплатонической доктрине мужская любовь считалась выше женской, ибо мужчина воплощал деятельное, а женщина — пассивное начало. В символическом плане различие между мужской и женской любовью соответствовало различию между духовной субстанцией (духом) и чистейшей наземных (воздухом). Донна, однако, привлекает другое: идеал слияния «мужской» и «женской» любви, соединяющей героев в духовном союзе и порождающей единую новую душу любящих (ср. далее «Экстаз»).

ГОДОВЩИНА

…не суждено… быть вместе погребенным… — Очевидно, герой и его возлюбленная не состоят в браке, потому и не могут быть похоронены вместе.

…но как и все — ничуть не боле… — Счастье влюбленных на небе будет не больше, чем у других людей, ибо там каждая душа получает свою долю воздаяния и все одинаково блаженны.

ТВИКНАМСКИЙ САД

Твикнамским парком называлось место, где с 1607 по 1618 г. жила графиня Люси Бедфордская, одна из покровительниц поэта. По всей видимости, стихотворение было написано в эти годы.

…паук любви, который все мертвит, в желчь превращает… — Считалось, что все, что съедают пауки, превращается в яд.

…божью манну… — Манной в Библии называют пищу, которая чудесным образом была послана израильтянам во время их скитаний в пустыне по выходе из Египта (Исход, XVI, 14–36).

…в рай привел змею. — Библейская аллюзия на грехопадение Адама и Евы, которых соблазнил сатана в облике змеи.

…мандрагорой горестной стонать… — Согласно поверьям мандрагора издает стон, когда ее корни вырывают из земли.

ОБЩНОСТЬ

Герой стихотворения опирается на доктрину вульгарного материализма, согласно которой природа каждого человека диктует ему свои законы поведения. В книге «Парадоксы и проблемы» Донн писал: «Среди нейтральных вещей многие становятся вполне хорошими, делаясь общим достоянием, подобно тому как обычаи с течением времени превращаются в законы. Но я не припомню ничего, что стало бы плохим, сделавшись общим достоянием, за исключением женщин, о которых можно сказать: наиболее доступные из них лучше всего соответствуют своей профессии».

РАСТУЩАЯ ЛЮБОВЬ

Квинтэссенция — это слово употреблено поэтом в значении самой тонкой и чистой сущности чего-либо.

Веспер — зд. вечерняя звезда.

…сферы Птолемеевы… — Согласно учению Птолемея небо представляло собой ряд концентрических сфер, вращающихся вокруг Земли.

СОН

В этом стихотворении Донн обращается к популярной в поэзии Ренессанса ситуации, восходящей к «Любовным элегиям» Овидия (I, 5): возлюбленная приходит к спящему герою.

…безумец, кто вообразит иное — Донн обыграл широко распространенное тогда представление о том, что только бог обладает способностью читать в душе людей и даже ангелы не имеют такого дара. Таким образом, в этом шутливом стихотворении возлюбленная в духе традиции сакральной пародии наделяется поэтом божественными атрибутами.

ПРОЩАЛЬНАЯ РЕЧЬ О СЛЕЗАХ

Герой этого стихотворения прощается с возлюбленной, которая плачет при расставании, боясь, что он потонет в океане. Стихотворение строится на сложной метафоре: образ любимой, отраженный в каждой слезинке, как бы затоплен морской волной, что символизирует смерть от морской стихии.

АЛХИМИЯ ЛЮБВИ

…любовь копнуть… — Ф. Бэкон в широко известном трактате «Об успехах в развитии науки» подразделяет ученых-естествоиспытателей на горняков-первопроходцев и кузнецов: одни из них ведут раскопки, а другие очищают и куют. Донн же уподобляет героя, размышляющего о смысле любви, горняку и алхимику.

…химик ищет в тигле совершенство… — Имеется в виду алхимик, ищущий эликсир жизни, который исправляет все несовершенства и излечивает болезни.

…музыку сфер. — Согласно птолемеевским представлениям о космосе небесные сферы своим вращением порождали возвышенные музыкальные гармонии.

БЛОХА

Образ блохи, кусающей возлюбленную, был весьма популярен в любовной лирике Ренессанса. Обычно этот образ символизировал неутоленную страсть героя стихотворения, который либо хотел превратиться в блоху и тем самым по-, лучить доступ к телу возлюбленной, либо мечтал погибнуть, подобно блохе, от руки любимой у нее на груди. Донн оригинальным образом поворачивает этот мотив (см. вступительную статью).

ВЕЧЕРНЯ В ДЕНЬ СВ. ЛЮЦИИ, САМЫЙ КОРОТКИЙ ДЕНЬ В ГОДУ

Вечерня — совершаемая в вечерние часы церковная служба, чин которой был установлен в первые века христианства. День св. Люции (по-английски Lucy) отмечался 13 декабря (считался самым коротким днем в году). По мнению некоторых комментаторов, поэт посвятил «Вечерню» графине Люси Бедфордской (см., выше, комм, к «Твикнамскому саду»), написав стихотворение в 1612 или 1613 г., когда графиня была тяжело больна. Однако большинство исследователей отвергло это мнение, считая, что скорее всего «Вечерня» посвящена памяти жены поэта.

Алхимия любви — название одного из стихотворений Донна.

…из ничего все вещи создает… — Согласно средневековым томистическим представлениям именно божественная любовь создала мир из небытия.

…от слез бурлил потоп всемирный. — Аллюзия на «Прощальную речь о слезах».

…в разлуки час… душ своих лишась. — См. ниже, «Прощание, возбраняющее печаль».

Но вольней — жить зверем… войти… в жизнь камней, стволов… — В этих строках отразились неоплатонические представления об иерархии душ, обитающих в камнях, растениях, животных и т. д. и о переселении душ (метемпсихозе).

…стремится к Козерогу… чтоб вашей страсти место дать. — В созвездии Козерога Солнце находится в декабре, когда дни самые короткие.

ВОРОЖБА НАД ПОРТРЕТОМ

В твоих глазах мой лик… — Изображение одного из любящих, запечатленное в глазах, слезах или сердце другого, — широко распространенный мотив в поэзии Ренессанса.

…сгубить портрет мой, о ворожея, чтобы за ним вослед погиб и я? Считалось, что колдуны прокалывают изображение жертвы, чтобы привести ее к гибели.

ПРИМАНКА

Донн написал «Приманку» в качестве своеобразной поэтической вариации на тему стихотворения К. Марло «Страстный пастух своей возлюбленной». Известны также «Ответ нимфы», принадлежащий перу У. Ролея, и несколько других стихотворений, развивающих пасторальную тему Марло.

ПРИЗРАК

Когда убьешь меня своим презреньем… — Холодная красавица, убивающая влюбленного в нее героя своим презрением, — излюбленный образ петраркистской лирики.

…мнимая весталка… — Весталками древние римляне называли жриц богини домашнего очага Весты, дававших обет целомудрия. В случае нарушения обета весталок предавали смерти. Героиня стихотворения — «мнимая весталка», потому что она лишь притворилась целомудренной, чтобы отвергнуть героя.

ПРОЩАНИЕ, ВОЗБРАНЯЮЩЕЕ ПЕЧАЛЬ

Кощунством было б напоказ святыню выставлять профанам. — Комментаторы усматривают тут намек на особый, скорее всего тайный характер отношений героев, что опровергает утверждение первого биографа поэта И. Уолтона о том, что Донн посвятил это стихотворение жене (в 1611 г.).

…дрожание небесной сферы. — Ссылка на птолемеевскую теорию мироздания (см. выше, комм, к «Растущей любви»).

Как ножки циркуля… мы нераздельны и едины… — Циркуль был тогда популярной эмблемой постоянства.

ЭКСТАЗ

По мнению исследователей, описание экстаза, в который погружаются герои стихотворения, во многом опирается на труды неоплатоников эпохи Возрождения, и в частности на «Диалоги о любви» (1535) Л. Эбрео (ок. 1461 — ок. 1521) с его учением об экстатическом видении мира.

Там, где фиалке под главу… — В начале стихотворения воссоздается картина пасторального уединения любящих на лоне природы. Фиалка считалась тогда популярной эмблемой истинной любви и преданности.

…победное колеблет знамя… — Победа часто изображалась в живописи эпохи в виде аллегорической фигуры со знаменем в руках.

…так, плотский преступив порог… — В состоянии экстаза души героев стихотворения «выходят» из тел, оставляя их лежать, «как бессловесные надгробья».

…новый сей состав… — Тот сплав, который образовался в результате слияния душ любящих.

…соединяет две в одну и… на две умножает. — Согласно популярной в ту эпоху формуле неоплатоников каждый любящий становится как бы двумя людьми — любящим и любимым и вместе с тем двое любящих превращаются в единое существо.

…принц в темнице, — Зд. метафора души, которая управляет тел он, как властелин своим царством.

ПИЩА АМУРА

По вздоху в день… — Вздохи, слезы, письма — традиционные атрибуты петраркистской лирики (см. выше, комм, к «Канонизации»).

ПОГРЕБЕНИЕ

Когда меня придете обряжать… земное тело. — Герой стихотворения обращается к людям, которые придут, чтобы похоронить его; умрет же он потому, что возлюбленная отвергла его, скрепив отказ странным подарком: прядью волос.

Пучок волокон мозговых… — Считалось, что тело скреплено особыми волокнами, исходящими из мозга.

…чтоб к идолопоклонству не склонять… — Поклонение мощам н другим религиозным святыням, принятое в католической церкви, было отвергнуто протестантами как идолопоклонство.

МОЩИ

Здесь поэт вновь обыгрывает ситуацию «Погребения».

…вновь с душою встретится душа… на Суд спеша… — Могильщики решат, что влюбленные прибегли к хитроумной уловке: в час Страшного суда души умерших будут собирать останки тел, разбросанные по земле, и у них, «схитривших», будет возможность встретиться еще раз.

…лжебогов усердно чтят… — то есть поклоняются мощам согласно католической традиции.

Мария Магдалина по преданию была одной из жен-мироносиц, преданнейшей последовательницей Иисуса Христа. Блудница до обращения, Мария Магдалина стала затем образцом покаяния. В живописи Ренессанса ее часто изображали с длинными золотыми волосами.

…кем-нибудь при ней… — то есть одним из возлюбленных Марии Магдалины до ее обращения.

…к поцелуй наш мог лишь встречу иль прощанье отмечать… — По обычаям той эпохи люди целовались при встрече или расставании.

…чудесней всех чудес была она! — Героиня стихотворения умерла, и герой теперь вспоминает об их любви.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

…все возвращается к первооснове… — Считалось, что, когда душа покидает, тело, оно распадается на первоэлементы: огонь, воздух, воду и землю.

НИЧТО

В этом стихотворении Донн использует распространенный в богословии; прием «определения с помощью отрицания», и задумывается о загадочной сущности любви (см. вступительную статью).

В речах про Высшее Начало одно лишь «не» порой звучало… — Богословие, строящееся на отрицательном определении высшей субстанции, получило название апофатического.

РАЗЛУЧЕНИЕ

Это стихотворение Донна первым появилось в печати. Оно было опубликовано в книге «Песни» (1609) композитора А. Ферабоско, переложившего его на музыку.

…пока душа из уст не излетела! — В греческом и латинском языках одни и те же слова (и anima) означают дыхание и душу; не случайно античные поэты обыгрывали представление о том, что душа выходит из тела вместе со вздохом. Отсюда также встречающееся в античной и ренессансной поэзии представление о том, что души сливаются в поцелуе.

…и умертвит злодея твоего. — Имеется в виду герой стихотворения, убивший словом «прощай» свою возлюбленную.

ПОДСЧЕТ

…я — дух бессмертный, я убит разлукой. — Суть этой неожиданной концовки в том, что возлюбленная должна представить себе: расставшись с ней, герой умер, и с нею говорит его тень.

ПРОЩАНИЕ С ЛЮБОВЬЮ

Зачем, как лев и львица, не можем мы играючи любиться? — Римский врач и естествоиспытатель Гален (ок. 130 — ок. 200), считавшийся непререкаемым авторитетом в средние века и в эпоху Возрождения, утверждал, что только львы и петухи сохраняют живость духа после соития.

…ведь каждая нам сокращает на день… — Считалось, что каждое совокупление укорачивает жизнь человека на день.

ОБРАЗ ЛЮБИМОЙ

Относительно этого стихотворения между издателями существуют разногласия: одни включают его в «Песни н сонеты», другие печатают вместе с элегиями.

…любимой образ… оттиском медальным в сердце вбит… — Традиционный для любовной лирики Ренессанса штрих.

САТИРЫ

САТИРА I

Чудак нелепый… — Некоторые комментаторы высказывают предположение, что образ «чудака нелепого» символизирует деятельный элемент характера поэта, которому противостоит его же созерцательное начало. На наш взгляд, такое толкование не подтверждается дальнейшим развитием сюжета сатиры (ом. вступительную статью). Мотив прогулки с надоедливым спутником явно навеян сатирами Горация (I, IX). Очевидно, что здесь, как и во многих других стихотворениях Донна, автор не тождествен герою.

…философ, секретарь природы… — Имеется в виду великий древнегреческий философ Аристотель (384–322 до н. э.), которого в эпоху средневековья и Ренессанса часто называли «секретарем природы», считая, что он познал все ее тайны.

…капитан… набивший на смертях карман… — Это намек на широко распространенный в английской армии того времени обычай, согласно которому капитан роты присваивал себе жалованье погибших в сражениях солдат.

…в мундирах синих стражники… — Синие ливреи в ту эпоху обычно носили слуги; в них также одевался и низший судейский персонал типа курьеров.

О пуританин… церемонный и манерный… — Как считают комментаторы, слово «пуританин» здесь употреблено скорее всего в переносном смысле. Донн осуждает не столько религиозные взгляды как таковые, сколько показное благочестие и стремление во всем соблюсти букву этикета.

Нагими нам родиться рок судил, нагими удалиться в мрак могил. Ветхозаветная аллюзия: «Наг вышел я из чрева матери моей, наг и возвращусь» (Книга Иова, I, 21).

В раю был наг Адам… в… шкурах тело спрятал он. — Ветхозаветные аллюзии: «И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились» (Бытие, II, 25); «И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожаные, и одел их» (Бытие, III, 21).

…кого инфанта мужем наречет… — Здесь, по-видимому, нет намека на какое-либо определенное лицо, но имеется в виду просто богатая наследница.

…как конь на зрителей… — Имеется в виду известный в Лондоне в начале 90-х годов XVI в. гнедой мерин по кличке Морокко, которого хозяин обучил различным трюкам. Так, в частности, он фыркал, кусался и лягался, когда произносили имя испанского короля.

…павиан иль слон… — Эти дрессированные звери были также хорошо известны жителям Лондона начала 90-х годов XVI в. Упоминание коня, слона и обезьяны позволяет уточнить дату создания сатиры — 1593 г.

…«Как сифилис?» — В Англии сифилис часто называли французской или итальянской болезнью.

САТИРА III

Эта сатира, вероятно, была написана в 1594 или 1595 г. По словам биографов, уже в начале 90-х годов Донн подверг серьезному сомнению многие положения католической доктрины. В 1596 г. он, по-видимому, окончательно порвал с католической церковью: присоединившись к экспедиции Эссекса, принял участие в военных действиях против католиков-испанцев, главного врага протестантской Англии.

Печаль и жалость мне мешают злиться… — В сознании лирического героя борются жалость и гнев, взаимоисключающие друг друга чувства, которые мешают ему воспользоваться привычным оружием сатирика — смехом. Отсюда особый, более «серьезный» тон этой сатиры, выделяющий ее на фоне других сатир поэта.

…непросвещенный век? — Имеется в виду эпоха античности, которая не знала христианского откровения, но тем не менее разработала высокие нравственные критерии.

…философов незрячих, но спасенных… чистой жизнью… — Донн придерживался распространенного в ту эпоху мнения, что некоторые из «незрячих», то есть языческих, философов благодаря своим трудам и праведной жизни могли достичь райского блаженства.

…как будто верой… — Здесь Донн дерзко обыгрывает учение Лютера о том, что человек обретает спасение только с помощью веры, которая дается ему свыше; переиначивая это учение на свой лад, он утверждает, что человек спасается «чистой жизнью», которая заменяет веру.

…бунтующим голландцам? — В последние десятилетия XVI в. многие англичане воевали в Нидерландах, помогая голландским протестантам в их борьбе с испанцами.

Саламандра — мифическое существо наподобие ящерицы, которое согласно поверьям могло спокойно жить в огне.

…свой дряхлый мир, клонящийся к закату… — Донн отдает здесь дань широко распространенному в XVII в. убеждению о близости конца мира.

…к сей обветшалой шлюхе… — то есть к миру.

Найти старайся истинную веру. — Донн часто повторял, что «путь ко спасению» открыт во всех христианских вероисповеданиях. Однако поиски истинной веры не принесут плодов, если ищущий будет руководствоваться ложными мотивами.

Миррей — это имя ассоциируется со словом мирра и связано с несколько театральными чертами католической службы.

Кранц… в Женеве увлечен другой религией… — Женева считалась цитаделью кальвинизма.

Грей — домосед, ему твердили с детства, что лучше нет готового наследства… — Имеются в виду исповедующие православие, убежденные в том, что православие сохранило во всей полноте заветы ранней христианской церкви, от которых отошли католики и протестанты.

Беспечный Фригии… — По мнению комментаторов, поэт ссылается на древних, фригийцев, которые чтили множество богов, поскольку их поочередно покоряли разные народы.

Гракх — братья Гракхи были известными политическими деятелями Древнего Рима, сторонниками демократических реформ. Неясно, почему поэт воспользовался их именем. Гракх в сатире Донна считает все религии одинаковыми, не отдавая предпочтения ни одной из них.

Сын у отца спроси… — Ветхозаветная аллюзия: «Вспомни дни древние, помысли о летах прежних родов; спроси отца твоего, и юн возвестит тебе, старцев твоих, и они скажут тебе» (Второзаконие, XXXII, 7).

Спеши, доколе день… — Евангельская аллюзия: «Мне должно делать дела Пославшего Меня, доколе есть день; приходит ночь, когда никто не может делать» (Иоанн, IX, 4).

Слепит глаза… зрит воочью. — Поэт считает, что, хотя тайны веры недоступны разуму, человек не должен прекращать поиски истины, поскольку мы соприкасаемся с этими тайнами в нашей жизни, «зрим воочью».

…Филипп… Григорий… Мартин… Гарри… — Имеются в виду Филипп II (1527–1598), король Испании, один из злейших врагов протестантизма; папа Григорий VII (1073–1085), который известен своей долгой борьбой с императором Генрихом IV, а также тем, что он узаконил доктрину непогрешимости римского папы, или, может быть, папа Григорий XIV (1590–1591); Мартин Лютер (1483–1546), глава Реформации в Германии; король Генрих VIII (1491–1547), который порвал с Римом и ввел Реформацию в Англии.

ПОСЛАНИЯ

ШТОРМ

Кристофер Брук (1570–1628) — один из ближайших приятелей Донна. Поэт познакомился с ним в студенческие годы, и их дружба продолжалась в течение всей жизни. «Шторм» описывает реальные события, свидетелем которых Донн стал во время путешествия на Азорские острова. Английский флот под командованием Эссекса отплыл из Англии 5 июля 1597 г. Через два или три дня его настигла свирепая буря, которая очень сильно повредила суда. Флотилия была вынуждена вернуться в Плимут и пробыть там до 17 августа. По всей видимости, поэт написал «Шторм» во время этой вынужденной стоянки в Плимуте.

Тебе — почти себе, зане с тобою… — Донн ссылается на широко распространенное в эпоху Ренессанса представление о том, что у истинных друзей единая душа управляет двумя сердцами или одно сердце живет в двух телах.

Николас Хильярд (1547–1619) — один из самых известных придворных художников эпохи, особенно прославившийся своими миниатюрами.

Сарра — жена ветхозаветного праотца Авраама, которая долгие годы была бесплодной, а в старости зачала сына (Бытие, XVIII, 12 и XXI, 6–7).

…злополучный мой Иона! — Когда библейский пророк Иона, ослушавшись повеления свыше, отплыл на корабле в Фарсис, началась сильная буря и корабельщики, ища причину бури, разбудили его, уснувшего в трюме (Книга пророка Ионы, I, 5–6).

Сизиф — в античной мифологии царь Коринфа, которого Зевс подверг жестокому наказанию. В царстве мертвых Сизиф должен был вечно вкатывать на гору огромный камень. Едва Сизиф достигал вершины, как невидимая сила сбрасывала камень вниз и он снова начинал тот же бесцельный труд.

Бермуды — Бермудские острова, в северной части Атлантического океана, район, в котором, как считалось, постоянно свирепствовали бури.

ШТИЛЬ

Это послание продолжает рассказ о событиях, происшедших с Донном во время плавания на Азорские острова. После выхода из Плимута флотилия разделилась на две части. Одной из них командовал Эссекс, другой — Уолтер Ролей. Корабли Ролея, на одном из которых плыл поэт, попали в штиль 9 и 10 сентября.

…аист — наш тиран… хуже аиста чурбан! — В одной из басен, приписываемых Эзопу, рассказывается о том, что лягушки попросили Зевса даровать им царя и бог-громовержец сбросил в их болото бревно. Лягушкам не понравился такой царь, и они снова обратились с той же просьбой. Разгневавшись, Зевс послал к ним аиста, который и съел их. Донн переиначивает басню: чурбан, неподвижное бревно, которое символизирует штиль, хуже, чем аист — шторм.

…для прыгающих за борт ошалело… — Имеется в виду, что во время приступов морской лихорадки матросы, случалось, бросались за борт, в бреду принимая волны за зеленый луг.

…яки отрок в жаркой пещи… — В Библии рассказывается о том, что вавилонский царь Навуходоносор бросил трех отроков — Седраха, Мисаха, Авденаго — в раскаленную печь за то, что они не поклонились золотому истукану. Отроки вышли из печи целыми и невредимыми (Книга пророка Даниила, III).

Баязет (Баязид) — персонаж пьесы К. Марло (1564–1593) «Тамерлан Великий», турецкий император, которого скифский пастух Тамерлан, взяв в плен, посадил в клетку.

…наголо остриженный Самсон… — Самсон — библейский герой, прославившийся подвигами в борьбе с филистимлянами. Источником его силы были длинные волосы. Когда Далила, возлюбленная Самсона, хитростью остригла его, он потерял силу и филистимляне ослепили его и увели в плен (Книга Судей, XIII–XVI).

Как муравьи, что в Риме змейку съели… — Римский историк Светоннй (ок. 70 — ок. 140) в книге «О жизни двенадцати цезарей» рассказывает о том, как муравьи съели любимую змею императора Тиберия.

ЭЛЕГИИ

АРОМАТ

…прикончить василиска… — Василиск — сказочное существо, которое, как питали в древности, убивало взглядом. Но это ему удавалось лишь в том случае, если он первым замечал человека. Если же человек сам первым видел василиска, то чудовище не выдерживало его взгляда и гибло.

Родосский Колосс — гигантская статуя Аполлона, которая в древности считалась одним из семи чудес света.

Цербер — в античной мифологии чудовищный пес с тремя головами, который охранял вход в загробное царство.

Единорог — мифическое существо, которое представлялось похожим на лошадь с рогом, торчащим посреди лба.

ПОРТРЕТ

…любовь питалась молоком грудным… — Евангельская аллюзия: «Всякий, питаемый молоком, несведущ в слове правды, потому что он младенец. Твердая же пища свойственна совершенным, у которых чувства навыком приучены k различению добра и зла» (Послание к Евреям, V, 13–14).

ЕРЕСЬ

В ряде изданий эта элегия Донна печатается просто под порядковым номером без всякого названия.

…земли для вящей славы… — зд. приписываемые королю земли, которыми он в реальности не владеет.

Чистилище — согласно католическому учению чистилище представляло собой место в загробном мире между адом и раем, где души грешников, не осужденных на вечное пребывание в аду, очищаются от грехов перед вступлением

…отпаду, как от погрязшего в неправде Рима. — Протестанты, порвавшие с католической церковью, часто называли Рим погрязшей в грехах вавилонской блудницей.

ЛЮБОВНАЯ НАУКА

…цветов не знала алфавит… — В елизаветинскую эпоху цветы часто имели символический смысл. Фиалка, например, была эмблемой верности в любви (см. выше, комм, к «Экстазу»), маргаритка — ветрености и т. д.

НА РАЗДЕВАНИЕ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ

Цензура сочла эту элегию слишком откровенной и выкинула ее из первых изданий стихов поэта. Она была опубликована лишь в 1669 г. Донн отталкивается здесь от известной элегии Овидия (I, 5), рассказывающей о том, как Коринна пришла навестить поэта в жаркий летний полдень.

ЛЮБОВНАЯ ВОИНА

Эта элегия также была отвергнута цензурой. Сравнение любви с войной часто встречается у римских поэтов. Овидий, например, пишет: «Всякий влюбленный солдат, и есть у Амура свой лагерь» (Любовные элегии, I, 9).

…голландцев смуты? — См. выше, комм. к сатире III.

Французы… бога нашего забыли… — Имеется в виду, что король-гугенот Генрих Наваррский, взойдя на французский престол, принял католичество.

…лишь наши «ангелы» у них в чести… — «Ангелами» назывались английские золотые монеты. Во время гражданской войны во Франции королева Елизавета оказывала существенную помощь Генриху Наваррскому, но после того, как он принял католичество, данные ему деньги, естественно, считались выброшенными на ветер.

Ирландию трясет, как в лихорадке… — Во время царствования Елизаветы в Ирландии постоянно вспыхивали восстания против англичан. Одним из самых мощных было восстание под предводительством графа Тирона (1594). Знаменитый поэт елизаветинской эпохи Э. Спенсер, живший в Ирландии; в специально написанном по этому поводу трактате (1596) так же, как и Донн, предлагал англичанам принять самые крутые меры.

Мидас — в античной мифологии фригийский царь, который обрек себя на голод, испросив у богов дар превращать в золото все, к чему он прикасался.

ЭПИТАЛАМЫ

ЭПИТАЛАМА, СОЧИНЕННАЯ В ЛИНКОЛЬНЗ-ИННЕ

Неизвестно, к кому обращено это стихотворение.

Сегодня в совершенство облекись и женщиной отныне нарекись! — В ту эпоху считалось, что женщина «облекается в совершенство» лишь после того, как она соединяется с мужчиной.

…взять «ангелов»… — См. выше, комм. к «Любовной войне», Флора — в античной мифологии богиня природы, цветов и весны.

ЭПИТАЛАМА, ИЛИ СВАДЕБНАЯ ПЕСНЯ,

В ЧЕСТЬ ПРИНЦЕССЫ ЭЛИЗАБЕТ И ПФАЛЬЦГРАФА ФРИДРИХА,

СОЧЕТАВШИХСЯ БРАКОМ В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

Елизавета Стюарт (1596–1622), старшая дочь короля Иакова I, вышла замуж за пфальцграфа Фридриха 14 февраля 1613 г. Этот брак был важным шагом в международной политике Иакова, стремившегося укрепить союз с протестантскими кругами Германии.

Епископ Валентин — св. Валентин, епископ Умбрии (III в.), чей день отмечался в Англии 14 февраля.

…правишь… епархией воздушной… — Св. Валентин считался покровителем птиц, поскольку согласно старинным поверьям они начинали брачный период в его день.

…двух Фениксов… — Считалось, что в мире есть только одна птица Феникс, которая возрождается из собственного пепла.

LA CORONA

Мнения ученых о датировке этих стихотворений разделились. Одни считают, что они написаны в 1607 г., другие называют 1608 или 1609 г. Итальянское слово la Corona означает корону или венок (см. вступительную статью). Последнее значение указывает на связь этого маленького цикла с распространенной в эпоху Ренессанса формой венка сонетов, которую Донн несколько упростил. Традиционно венок сонетов должен насчитывать 15 стихотворений, связанных между собой, причем последнее стихотворение состоит из строк каждого входящего в венок сонета. Поэт ограничился семью сонетами, повторив первую строку первого из них в последней последнего. В заглавии цикла, вероятно, обыгрывается библейская реминисценция: «венку гордости», «увядшему цветку красивого убранства его» противопоставлен «великолепный венец и славная диадема», венчающие праведных (Книга пророка Исайи, XXVIII). Хотя к моменту создания «La Corona» Донн уже давно стал протестантом, впитанная с детства католическая традиция дала здесь знать о себе. Каждый из сонетов посвящен тому или иному событию евангельской истории, а их трактовка, как показали исследователи, связана с католическим обычаем медитации о «пятнадцати тайнах веры» (определенных эпизодах жития Иисуса Христа и Девы Марии).

ВЕНОК

О властелин… Ветхий днями, вечный средь времен! — Бог-отец.

Ветхий днями — см. Книга пророка Даниила, VII, 9.

…венком лавровым… — Лавровым венком венчали языческих поэтов.

…венцом терновым… — Согласно Евангелию воины, надругавшиеся над Христом, надели ему на голову терновый венец (Матфей, XXVII, 29).

…покоем без конца… — Новозаветная реминисценция. Имеется в виду упокоение праведных душ в раю (Послание к Евреям, IV, 10).

БЛАГОВЕЩЕНЬЕ

Благовещенье — согласно Евангелию возвещение архангелом Гавриилом Деве Марии откровения о том, что она должна стать матерью Иисуса Христа (Лука, I).

Кто все во всем, повсюду и во всех — вездесущий бог.

…сына своего и брата… — Донн обыгрывает здесь парадоксы христианской доктрины, на которые обратили внимание еще отцы церкви. Так, Блаженный Августин говорил о Деве Марии как о матери Иисуса Христа по плоти, но его сестре в духовном плане и т. д.

Он — свет во тьме… — Новозаветная реминисценция: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Иоанн, I, 5).

РОЖДЕСТВО

Гостиница вам крова не дала… — Поскольку незадолго до рождения Иисуса Христа римский император Август объявил вселенскую перепись населения, в Вифлееме, куда пришли Иосиф-обручник с Девой Марией, не было места в гостинице, и Дева Мария, родив младенца в вертепе для скота, спеленала и положила его в ясли (Лука, II, 7).

…ясновидцы спешат с Востока… — Волхвы с Востока шли за звездой, которая указала им путь к дому младенца Христа (Матфей, II),

…предначертаньям Иродова зла! — Узнав от волхвов о рождении Иисуса Христа, царь Ирод задумал убить младенца.

…в Египет… — Ангел открыл Иосифу злой умысел Ирода и повелел бежать в Египет.

ХРАМ

В этом сонете Донн обращается к евангельскому рассказу о том, как Иосиф и Дева Мария нашли отрока Иисуса в Иерусалимском храме, «сидящего посреди Учителей, слушающего их и спрашивающего их» (Лука, II, 43–52).

…кто сам дал искры разуменья мудрецам… — Смысл в том, что Иисус Христос как единосущный Богу-отцу дал «искры разуменья» учителям задолго до своего воплощения от Девы Марии и теперь «раздувает» эти искры.

Слово Божье — то есть Иисус Христос, который считается также богом Словом, или Логосом, второй ипостасью Троицы.

В Писаньях умудрен… — Имеются в виду книги Ветхого завета.

У наделенных свыше… в своей чудесной силе!.. — Смысл в том, что обычному человеку нужно много и долго учиться, чтобы обрести мудрость, отрок Иисус же наделен ею с детства.

РАСПЯТИЕ

…пылали верой — эти, злобой — те… — Имеются в виду, с одной стороны, ученики и последователи Христа, с другой стороны, фарисеи и книжники, предавшие его.

…крест несет… — Иисус Христос вышел на Голгофу, неся свой крест (Иоанн, XIX, 17).

…мне каплей крови душу увлажни!.. — После смерти Иисуса Христа на Голгофе «один из воинов пронзил ему ребра и тотчас истекла кровь и вода» (Иоанн, XIX, 34). Согласно христианскому учению кровь Христа омыла души грешников от грехов.

ВОСКРЕСЕНИЕ

…смертью смерть поправший… — Согласно учению христианской церкви Иисус Христос своею смертью и воскресением победил смерть.

От первой смерти, от второй… — то есть от смерти тела и погибели души.

…и грех умрет, и смерть, как сон, пройдет… — Имеется в виду всеобщее воскресение после Страшного суда.

…последний — вечный — день… — Новозаветная аллюзия: «Ночи там не будет» (Откровение Иоанна Богослова, XXI, 25).

ВОЗНЕСЕНИЕ

…вознесся — далека земля… — После воскресения из мертвых Иисус Христос в течение 40 дней находился на земле, а затем вознесся на небо (Марк, XVI, 19).

Овен, Агнец — традиционные символы Иисуса Христа.

…ты гнев свой правый кровью угасил! — То есть своей смертью искупил первородный грех.

СВЯЩЕННЫЕ СОНЕТЫ

Исследователи полагают, что первые 16 сонетов Донн сочинил скорее всего в 1609–1611 гг., а последние три — в конце второго десятилетия XVII в., после принятия сана и смерти жены.

СОНЕТ I

Хитрый враг — сатана.

СОНЕТ II

…и жил во мне Твой Дух — как в неком храме… — Новозаветная реминисценция: «Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живет в вас?» (Первое послание к Коринфянам, III, 16).

СОНЕТ III

Каким я ливнем слезным оросил кумира! — Комментаторы видят тут аллювию на петраркистский культ любви с его вздохами и слезами.

СОНЕТ V

Я — микрокосм… — В эпоху Ренессанса получил широкое распространение древний тезис о соответствий между человеком (малым миром, микрокосмом) и грандиозным миром вселенной (макрокосмом).

…где ангел слит с естественной природой… — Согласно распространенному в то время учению природа человека состоит из четырех естественных стихий и временно соединенной с ними души, неподвластной тлению.

…но обе части мраку грех запродал… — Имеется в виду первородный грех Адама.

…открывшие… сферы, что превыше небосвода… — Комментаторы усматривают здесь двойной смысл. Ссылаясь на недавние открытия в астрономии, Донн обращается к ученым, изменившим представления о вселенной. Но вместе с тем он также мог иметь в виду святых, познавших тайны небесного царства.

…потоп не повторится… мой мир сгорит… — Новозаветная реминисценция: «Тогдашний мир погиб, быв потоплен водою. А нынешние небеса и земля… сберегаются огню на день суда и погибели нечестивых человеков» (Второе послание Петра, III, 6–7).

СОНЕТ VII

С углов Земли… — Новозаветная аллюзия: «И после того видел я четырех ангелов, стоящих на четырех углах земли» (Откровение Иоанна Богослова, VII, 1).

…кого вовек не скроет смерти мгла!.. (в подлиннике: «И вы, кто узрит Бога и не вкусит горечь смерти»). — Новозаветная реминисценция: «Говорю вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся вдруг, во мгновение ока, при последней трубе» (Первое послание к Коринфянам, XVII, 51–52).

СОНЕТ VIII

О, если знанье — верных душ награда… — Души праведников в раю получают дар провидения.

СОНЕТ IX

Когда ни дерево… не прокляты… — Только люди, существа, наделенные разумом и свободой выбора, могут навлечь на себя проклятие.

…дав свой плод… — Имеется в виду плод с древа познания добра и зла, который вкусили Адам и Ева.

Лета — в античной мифологии река забвенья, текущая в подземном царстве, куда попадают души умерших.

СОНЕТ X

…и ты, о смерть, сама умрешь тогда! — Намек на слова из Нового завета: «Последний же враг истребится — смерть» (Первое послание к Коринфянам, XV, 26).

СОНЕТ XI

Иаков, облачившись в козьи кожи… — Как рассказано в библейской Книге Бытия, Иаков, облачившись в шкуры козлят, хитростью выманил благословение своего отца Исаака (Бытие, XXVII, 1-36).

СОНЕТ XV

…избрал своими храмами сердца! — Новозаветная аллюзия: «Не знаете ли, что тела ваши суть храм живущего в вас Святого Духа…» (Первое послание к Коринфянам, VI, 19).

…и день субботний… — Имеется в виду суббота как библейский день отдыха, покоя, считавшаяся прообразом покоя праведных в раю.

Как, обнаружив кражу, мы должны украденные вещи выкупать… — Согласно законам того времени человек, чьи вещи украли, а затем продали, утрачивал на них право собственности к мог вернуть, только купив их у нового владельца.

СОНЕТ XVI

Со смертью Агнца… он заклан от начала мирозданья… — Новозаветная аллюзия: «У Агнца, закланного от создания мира» (Откровение Иоанна Богослова, XIII, 8).

Два Завета — Ветхий и Новый завет.

Закон твой… — Имеется в виду Ветхий завет.

…Дух… все, что убито буквой, воскресил! — Новозаветная аллюзия: «…буква убивает, а дух животворят» (Второе послание к Коринфянам, III, 6).

…цель Завета — любовь! — Евангельская реминисценция: «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так н вы да любите друг друга» (Иоанн, XIII, 34).

СОНЕТ XVII

Когда я с ней… расстался… — Имеется в виду жена поэта.

…с ней мечтал быть рядом… — В подлиннике: «Здесь любовь к ней побудила меня искать Тебя, Боже»; исследователи видят тут намек на то, что Анна Мор помогла Донну вернуться в лоно церкви после духовного кризиса, который он пережил, порвав с католичеством.

СОНЕТ XVIII

Свою невесту… — то есть истинную церковь.

…в роскошь риз облачена? — Имеется в виду католическая церковь.

Иль здесь, как и у немцев, сеет страх? — Имеется в виду протестантская церковь.

…спит… в веках? — Некоторые сектанты учили, что истинная церковь исчезла из мира на 1000 лет.

На холме — на горе Мориа, где Соломон построил храм.

Иль вне холма? — То есть в Женеве, центре кальвинизма.

Иль на семи холмах? — То есть в Риме, стоявшем на семи холмах.

Благой Жених — Иисус Христос.

…Голубь тот… — Имеется в виду святой дух, изображавшийся в виде голубя. Комментаторы видят здесь также и ветхозаветную аллюзию: «Отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя» (Книга Песни Песней, V, 2). Это и подобные места из Книги Песни Песней со времен средневековья толковались аллегорически как выражение взаимной любви Христа и церкви или Христа и души.

СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА 1613 г.

Страстная пятница — день страстной недели, посвященный церковью воспоминаниям о распятии Иисуса Христа на Голгофе. Ранней весной 1613 г. Донн гостил в поместье у Г. Гудьера, откуда он затем отправился на запад, в Уэльс, чтобы навестить поэта и философа Э. Герберта, старшего брата Д. Герберта. По всей видимости, Донн написал «Страстную пятницу» во время этой поездки 3 апреля 1613 г.

Перворазум — согласно птолемеевской структуре мироздания причиной движения небесных сфер является особого рода духовное начало, перворазум, или первопричина.

Планета, чуждым притяженьем сбита… — Считалось, что небесные тела подвержены влиянию космических сил, которые могут сбивать их на время с пути.

Вот дружбы долг… на запад влек, когда душа стремилась на восток… Дружба влекла поэта на запад в гости к Э. Герберту, а душа его стремилась на восток, к Голгофе, где распяли Иисуса Христа.

…там солнце… вечный день рождало, помрачась… — Смерть Иисуса Христа, традиционно именовавшегося «Солнцем правды», даровала людям свет искупления.

Кто… лик божий — зрит, — умрет… — Ветхозаветная аллюзия: «Лица Моего не можно тебе увидеть, потому что человек не может увидеть Меня и остаться в живых» (Исход, XXXIII, 20).

Мир потрясен, и меркнет солнце божье… — Согласно Евангелию крестная смерть Иисуса Христа сопровождалась затмением солнца и землетрясением (Матфей. XXVII, 46–54).

…земля — Его подножье! — Ветхозаветная аллюзия: «Так говорит Господь: небо — престол Мой, а земля — подножие ног Моих» (Книга пророка Исайи, LXVI, 1).

Антипод — согласно географическим представлениям Ренессанса человек, живущий в противоположной точке земного шара.

…кровь, что пролилась… — Согласно Ветхому завету кровь жертвенных животных обладала способностью очищать души людей от грехов (Левит, XVII, 11). В Новом завете такой силой наделена кровь Иисуса Христа, пролитая на Голгофе (Послание к Евреям, IX, 13–15).

…святую Матерь… — Деву Марию. Тут и далее ясно видна связь с католической традицией, в которой Донн был воспитан, поскольку протестанты отвергли культ Девы Марии.

…участвуя в великой жертве… — Согласно мысли поэта Мария, родив Иисуса Христа, стала участницей искупительной жертвы.

ГИМНЫ

ГИМН ХРИСТУ ПЕРЕД ПОСЛЕДНИМ ОТПЛЫТИЕМ АВТОРА В ГЕРМАНИЮ

Донн пробыл в Германии с мая 1619 г. по январь 1620 г.

Ковчег — судно, в котором ветхозаветный праведник Ной вместе с семьей и животными спасся во время всемирного потопа.

Зимний срок — старость. Комментаторы видят тут также намек на смерть жены поэта.

ГИМН БОГУ, МОЕМУ БОГУ, НАПИСАННЫЙ ВО ВРЕМЯ БОЛЕЗНИ

И. Уолтон, первый биограф поэта, утверждал, что Донн написал этот гимн перед смертью, но современные исследователи склоняются к мысли о том, что поэт сочинил его во время тяжелой болезни в декабре 1623 г.

У твоего чертога… — Имеется в виду райский чертог, где согласно средневековым представлениям души праведных воспевают хвалу богу.

…как карту, расстелив… — Здесь и далее Донн обыгрывает две темы: традиционную для средневековья тему странствования («хождения») душ по загробному царству и тему новую — великих географических открытий эпохи Ренессанса.

Мне ясен мой маршрут: зюйд-вест. — В мифологии античности и в представлениях средневековья Запад — традиционное местопребывание душ умерших.

Аньян — по мнению комментаторов, Берингов пролив.

…поплыву туда путем прямым… — Согласно средневековым географическим представлениям святая земля находилась в центре мира, где сходились все водные пути.

…Хам, Яфет и Сим. — Согласно Библии сыновья Ноя, между которыми был разделен мир. Хам получил Африку, Яфет — Европу, Сим — Азию.

Голгофа — там, где… Адам сорвал свой плод… — Считалось, что Иисус Христос распят на том самом месте, где некогда был похоронен Адам.

…два Адама… — Иисуса Христа называли новым (или вторым) Адамом.

…в сей красной пелене… — Поэт говорит о мучающем его жаре.

«Бог низвергает, чтобы вознести!..» — цитата из латинского перевода Библии (Псалтирь, СХII, 7–8).

ГИМН БОГУ-ОТЦУ

По всей видимости, Донн написал это стихотворение во время тяжелой болезни в 1623 г.

…грех, в котором я зачат? — Имеется в виду первородный грех.

Бен (уменьшительное имя от Бенджамин) Джонсон, сын протестантского священника, был воспитан отчимом, подрядчиком по строительным работам. Будущий драматург получил хорошее образование в школе, где его учителем был знаменитый филолог и историк У. Кэмден. Впоследствии Джонсон всю жизнь продолжал учиться самостоятельно и стал одним из ученейших людей эпохи. В юности Джонсон работал с отчимом, служил в английских войсках в Нидерландах, позднее связал свою судьбу с театром, где он пробовал силы как актер и в конце концов прославился как талантливейший драматург. Джонсон был первым английским писателем своей эпохи, издавшим при жизни собрание сочинений, куда вошли его лирические сборники «Эпиграммы» и «Лес» (1616). Его третий сборник «Подлесок» (1640) вышел в свет уже после смерти автора и был подготовлен к печати друзьями поэта. Кроме того, Джонсон написал еще ряд произведений, не вошедших в эти сборники. Издатели обычно включают их в раздел избранных стихотворений.

Все переводы стихотворений Джонсона публикуются впервые.

ПРИГЛАШЕНИЕ ДРУГА НА УЖИН

Впервые напечатано в «Эпиграммах». При сочинении этого стихотворения Джонсон опирался на эпиграммы Марциала. Приводим одну из них (V, 78):

Публий Вергилий Марон (70–19 гг. до н. э.) — знаменитый римский поэт, автор «Энеиды».

…в «Русалке» я достал… — «Русалка» — таверна в Лондоне, где собирались поэты и драматурги и где, по воспоминаниям мемуаристов, Джонсон вступал в дискуссии с Шекспиром.

Квинт Гораций Флакк (65-8 гг. до н. э.) — римский поэт.

…ни Пуули, ни Пэрет… — Комментаторы считают, что Джонсон имеет в виду определенных лиц. Некто Роберт Пуули был известен как осведомитель; скорее всего и Пэрет занимался тем же.

ЭПИГРАММЫ

МИЛОРДУ-НЕВЕЖДЕ

…прозвище… мстит! — то есть невежда.

ВРАЧУ-ШАРЛАТАНУ

Асклепий — в античной мифологии бог медицины, покровитель врачей.

ЭПИТАФИЯ НА МОЮ ПЕРВУЮ ДОЧЬ

Впервые напечатана в «Эпиграммах».

…бог дал ее, бог взял опять. — Библейская реминисценция: «Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благословенно!» (Книга Иова, I, 21).. Эти слова часто варьируются в средневековых и ренессансных эпитафиях.

ДЖОНУ ДОННУ

Впервые напечатано в «Эпиграммах».

МОЕМУ ПЕРВОМУ СЫНУ

Стихотворение было написано в 1603 г., когда умер сын поэта. Впервые напечатано в «Эпиграммах».

…мой Бенджамин. — Сына Джонсона звали так же, как н отца. По-древнееврейски Вениамин (англ. Бенджамин) значит «сын десница», а также «удачливый», «счастливый» (поскольку правая сторона традиционно связывалась со счастьем). В оригинале поэт обыгрывает оба эти значения.

УИЛЬЯМУ КЭМДЕНУ

Впервые напечатано в «Эпиграммах». Признательность к У. Кэмдену (1551–1623), своему школьному учителю, Джонсон сохранил на всю жизнь.

…тобой наречена. — Камден был автором «Британии» (1586), обширного труда по истории Англии.

ЭПИТАФИЯ НА С. П… ДИТЯ ПЕВЧЕСКОЙ КАПЕЛЛЫ КОРОЛЕВЫ ЕЛИЗАВЕТЫ

Впервые напечатана в «Эпиграммах».

С. П. — Соломон Пейви, один из юных актеров певческой капеллы королевы Елизаветы, который умер в 1602 г. Он играл в маске Джонсона «Праздник Цинтии».

Парки — в античной мифологии богини судьбы.

ПОЧЕМУ Я НЕ ПИШУ О ЛЮБВИ

Это стихотворение было написано в 1611–1612 гг. Впервые напечатано в «Лесе».

..мою сумели мать и Марса некогда поймать. — Согласно античным мифам Вулкан, муж Венеры, изготовил тонкую сеть, в которую поймал Венеру и ее возлюбленного Марса.

К ПЕНСХЕРСТУ

Впервые напечатано в «Лесе». Стихотворение было написано до ноября 1612 г., когда умер принц Генри, упомянутый в тексте.

Пенсхерст — загородная усадьба семьи Сидни. В начале XVII в. ею владел Роберт Сидни, младший брат поэта Филипа Сидни (1554–1586).

…не из мрамора сложен. — Здесь и далее Джонсон противопоставляет Пенсхерст безвкусным особнякам нуворишей, которые не жалели денег на украшение своих загородных поместий.

Дриады — в античной мифологии лесные нимфы.

Бахус — в античной мифологии бог плодородия и виноделия (Вакх).

Пан — в греческой мифологии первоначально почитался как покровитель пастухов, бог стад; впоследствии — как покровитель всей природы.

Там древо выросло… — Имеется в виду дерево, которое посадили в честь рождения Филипа Сидни.

…сильванов, чьи сердца сжигало пламя. — В римской мифологии сильванами называли лесных духов; однако во времена Джонсона это слово часто употреблялось в значении «влюбленный, живущий на лоне природы».

Сатир — в античной мифологии лесное божество, сопровождавшее Вакха; фавны — низшие лесные божества, которых иногда отождествляли с сатирами.

…под дубом Леди… — По семейной легенде, некая леди Лестер произвела на свет младенца под этим дубом. Лестеры были тесно связаны с семьей Сидни мать поэта была сестрой графа Лестера, а Роберт Сидни в 1618 г. получил титул графа Лестера.

…роще Геймэдж… — Барбара Геймэдж вышла замуж за одного из Сидни в 1584 г.

Медвей — река на юго-востоке Англии, впадающая в Темзу.

…прекрасным сыном… — принцем Генри.

…к твоим пенатам… — У древних римлян пенатами называли домашних богов, которые считались покровителями дома и семьи.

…хозяйке, что снимала урожай… — Имеется в виду жена Роберта Сидни. Хозяин твой… — Имеется в виду Роберт Сидни.

ПЕСНЯ. СЕЛИИ

Напечатана в «Лесе». Песня взята из комедии Джонсона «Вольпоне» (III, 7). Там ее поет главный герой, который пытается соблазнить добродетельную Челию (Селию). В песне использованы мотивы знаменитого стихотворения Катулла, к которому также обращались и другие поэты этой эпохи — Кэмпион, Ролей и Крэшо. Приводим стихотворение Катулла в переводе А. Пиотровского:

К НЕЙ ЖЕ

Впервые напечатано в «Лесе». Джонсон здесь также опирается на строки выше цитированного стихотворения Катулла и на другое не менее знаменитое стихотворение римского поэта:

Ромни — область на юго-западе Англии.

ПЕСНЯ. ЖЕНЩИНЫ ТОЛЬКО ТЕНИ МУЖЧИН

Впервые была напечатана в «Лесе».

Шотландский поэт Уильям Драммонд (1585–1649), которого Джонсон посетил во время путешествия по Шотландии в 1619 г., в «Беседах Бена Джонсона с Уильямом Драммондом» так описал историю создания этого стихотворения: «В разговоре со своей женой граф Пемброк сказал, что женщины лишь тени мужчин, и она поддержала его. Когда они обратились к Джонсону; он подтвердил это мнение; тогда графиня дала ему задание доказать это в стихах, и так родилась его эпиграмма».

ПЕСНЯ. К СЕЛИИ

Впервые напечатана в «Лесе». В этой «Песне» используются отрывки из «Писем» позднегреческого прозаика Филострата (III в.). Несколько английских композиторов сочинили музыку на слова этого стихотворения.

До дна очами пей меня… иль поцелуй бокал… — Филострат писал: «За меня одного пей глазами… и, пожалуйста, не проливай вина, но добавь в него воды и, поднеся чашу к губам, наполни ее поцелуями и передай жаждущему» (XXXIII, 5–7).

Тебе послал я в дар венок… взятые тобой цветы не облетят. — Еще одна реминисценция из Филострата: «Я послал тебе венок из роз не для того, чтобы воздать тебе почести, — хотя и это мне бы тоже хотелось сделать, — но чтобы оказать розам благодеяние и не дать завянуть» (II, 13–16).

…венок вернула ты назад. — У Филострата: «Верни, что осталось от цветов, потому что теперь они пахнут не только розами, но и тобой» (XLVI, 8–9).

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Впервые опубликовано в «Подлеске».

…не могут обрести покой. — Образная мысль поэта состоит в том, что люди, пользующиеся песочными часами, переворачивают их и тем тревожат попавший в них прах человека, который сгорел от любви.

МОИ ПОРТРЕТ, ОСТАВЛЕННЫЙ В ШОТЛАНДИИ

Впервые напечатано в «Подлеске». Джонсон написал это стихотворение в 1619 г., отправив его рукопись Драммонду.

…юноша у древа Аполлона. — Имеется в виду поэт, поскольку Аполлон был покровителем поэзии.

ПОСЛАНИЕ К ДРУГУ, УБЕЖДАЮЩЕЕ ЕГО ОТПРАВИТЬСЯ НА ВОИНУ

Впервые напечатано в «Подлеске». Как видно из концовки стихотворения, имя друга, которому адресовано послание, — Колби. Комментаторам не удалось установить, кто он таков и какую роль он играл в жизни Джонсона. Война, на которую поэт убеждает Колби отправиться, по всей видимости, была одной из религиозных войн на континенте.

Пикардил — широкий воротник, который был тогда в моде.

Питс, Райт, Модс — имена известных в то время куртизанок.

Флит, Каунтерс — лондонские тюрьмы. В Каунтерсе держали должников.

На те подмостки — то есть на эшафот.

ЭЛЕГИЯ («Не будь, о госпожа моя, строга…»)

Впервые напечатана в «Подлеске». По манере это стихотворение близко Донну, что дало повод некоторым комментаторам оспаривать авторство Джонсона. Однако большинство специалистов утверждает, что элегия все же принадлежит Джонсону. Об этом, в частности, говорит тема старости и физической слабости, характерная для позднего Джонсона и мало свойственная Донну, автору элегий.

ЭЛЕГИЯ («Будь, как Вергилий, холоден поэт…»)

Впервые напечатана в «Подлеске».

Будь, как Вергилий, холоден поэт… — Согласно рассказу Светония Вергилий в конце жизни был весьма холоден и малодоступен.

…иль тучен, как Гораций… — Согласно тому же Светонию Гораций был человеком тучным, маленького роста.

…стар годами, как Анакреон… — Согласно преданию Анакреонт дожил до глубокой старости.

Одев чело плющом… — В английской традиции плющ часто ассоциируется с вакхическим весельем.

…у Мэри Спиттл! — Имеется в виду публика, посещающая проповеди, которые можно было услышать на площади около старинной лондонской больницы в честь св. Марии в Спиттле.

Чипсайд — район Лондона, где находился рынок и устраивались ярмарки.

ПОСЛАНИЕ К ДРУГУ

Впервые напечатано в «Подлеске». Комментаторы не сумели установить личность адресата послания.

«ВСЕГДА СВЕЖА, ВСЕГДА ОПРЯТНА…»

Впервые напечатано в «Избранных стихотворениях». Это стихотворение звучало как песня в комедии Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (I, 1).

ОДА К САМОМУ СЕБЕ

Впервые напечатана в «Подлеске». Как считают комментаторы, ода не связана с каким-либо определенным событием в жизни поэта, но в общем плава выражает неудовольствие по поводу плохого приема публикой его поздних пьес.

Что ж ты бежишь забот… — Некоторые исследователи видят здесь реминисценцию из «Любовных элегий» Овидия: «Зависть! Зачем упрекаешь меня, что молодость трачу, что, сочиняя стихи, праздности я предаюсь» (I, 15).

Аонид ручей — источник вдохновения. Аония — древнее имя Беотии, области близ горы Геликон — священной горы муз. Овидий называл муз «аонийскими сестрами».

Прометей — в античной мифологии титан, покровитель и благодетель человека, похитивший огонь с Олимпа и принесший его на землю в дар людям,

Афина — в античной мифологии богиня мудрости. Согласно преданию Афина помогла Прометею похитить огонь.

ОДА САМОМУ СЕБЕ

Ода была написана после провала пьесы Джонсона «Новая гостиница» (1629). Напечатана в «Избранных стихотворениях».

…сюжет «Перикла» вроде. — Джонсон имеет в виду «Перикла» Шекспира (1608–1609), пьесу популярную и в конце 20-х годов. «Перикл» был напасая в жанре романтической трагикомедии, который мало соответствовал вкусу Джонсона.

Алкей (VII–VI вв. до н. э.) — древнегреческий поэт-лирик.

Пиндар (522 или 518 — ок. 442 до н. э.) — древнегреческий поэт, представитель торжественной хоровой лирики.

…не парализовать им разум твой. — Намек на события личной жизни поэта: в 1628 г. Джонсона разбил паралич.

Короля — Карла I.

Эдвард Герберт (1583–1648)

Э. Герберт, барон Черберийский, происходил из старинного норманнского рода и был старшим сыном Ричарда Герберта. Мать поэта, Магдалина Герберт, известна как одна из покровительниц Донна, а его младший брат Джордж стал виднейшим поэтом-метафизиком. Э. Герберт окончил Оксфордский университет, затем жил у себя в поместье, занимаясь науками, а также в Лондоне при дворе, путешествовал за границей. Свою жизнь поэт описал в автобиографии (одной из первых книг подобного жанра, написанных в Англии; впервые, опубликована в 1764 г.). В 1618 г. Э. Герберт занял должность посла во Франции, в 1624 г. был отозван обратно в Англию. В Париже Э. Герберт опубликовал трактат «Об истине» (1624), где развивал идеи, близкие деизму. Стихотворения Герберта были собраны и напечатаны в 1655 г. после смерти поэта.

Все переводы стихотворений Э. Герберта публикуются впервые.

ЧАСАМ — ВО ВРЕМЯ БЕССОНИЦЫ.

…во времени, что в вечности умрет. — Согласно восходящим к средневековью представлениям в вечности нет времени.

«О СЛЕЗЫ, СЛИШКОМ ДОЛГО Я ВАС ЛИЛ…»

В этом стихотворении Герберт обыгрывает привычные для петраркистской лирики образы слез и вздохов (ср., например, «Канонизацнк» или «Прощальную речь о слезах» Донна).

НАДГРОБНАЯ ЭЛЕГИЯ

Комментаторы считают, что поэт написал эту элегию в 1617 г.

…ты, чья обитель ныне — вечный дом… — Образ восходит к христианским представлениям о теле как «земной обители» души, которой на небе предуготовлен «дом нерукотворенный, вечный» (Второе послание к Коринфянам, V, 1).

Не светом ли твоим заря полна? — Этот образ, как и подобные ему, встречающиеся дальше в стихотворении, воплощает пантеистический взгляд на физическую смерть как на «растворение» души умершего в природе, «слияние» ее во стихиями и возрождение природы, получающей новые силы от «вбираемых» ею душ.

ПЛАТОНИЧЕСКАЯ ЛЮБОВЬ

В этом стихотворении поэт опирается на доктрину любви, развитую в сочинениях итальянских неоплатоников эпохи Возрождения (см. вступительную статью).

…поразив лишь страсти самый низменный позыв… — Согласно учению неоплатоников любовь освобождает душу от животных вожделений и наполняет ее «духовной страстью», облагораживая желания и помыслы.

…боится свойства утерять благие… — Согласно христианским представлениям когда человек совершает злые дела, его душа внутренне «противится» им, чувствуя, что грех противоречит ее благой природе.

Так духи движут звезды на орбитах… — Имеются в виду духи, которые согласно птолемеевским представлениям о космосе движут небесные сферы (см. выше, комм. к «Страстной пятнице 1613 г.» Донна).

…стремя к любви… — Согласно учению неоплатоников высшим духам ведом особый, интеллектуальный вид любви, проявляющийся в созерцании.

ОДА В ОТВЕТ НА ВОПРОС, МОЖЕТ ЛИ ЛЮБОВЬ ДЛИТЬСЯ ВЕЧНО

Оплакав юноши уход… — Подразумевается античный миф об Адонисе, прекрасном юноше, возлюбленном Афродиты, который умер от раны, нанесенной ему диким кабаном. Печаль Афродиты была столь велика, что Зевс воскресил Адониса, распорядившись, что одну часть года он будет проводить на земле, а другую в подземном царстве мертвых. С Адонисом, его смертью я возвращением из царства мертвых был связан культ умирающей и возрождающейся природы.

…о небеса, приют душ… — Поэт, очевидно, имеет в виду так называемый идеальный космос, где согласно учению Платона и неоплатоников находятся первообразы вещей и куда попадают души умерших перед новым воплощением.