Забавная игрушка, писклявая свирель,
перебирай созвучья, как в детстве не дыша,
и в созданные гимны, не вслушавшись, поверь.
Под пальцами твоими — о чем поет душа?
Твоим прикосновеньям покорна, как струна,
то флейтою заплачет, то грозно дрогнет медь,
а что на самом деле почувствует она,
сама она не знает, и продолжает петь.
Когда же вдруг наскучит тебе послушный звук,
ты с первым свистом ветра взметнешься в перепев.
А здесь, как эхо пальцев твоих крылатых рук,
не гаснет, замедляясь, томительный припев.
И дождь отбарабанит стокатто по стеклу,
и луч почти угаснет на лопнувшей струне.
И мотылек осенний, стремящийся к теплу,
отчаяньем метнется в темнеющем окне.
И чьи-то пальцы тронут забытые лады,
но онемеют струны, упрямы и туги.
И ляжет темнотою предчувствие беды,
ночную тишь упруго не разобьют шаги.
За снежной пеленою мне зиму пережить,
и с первою капелью подтягивать колки,
и первые аккорды коряво разучить,
не веря в возвращенье рождавшей гимн руки.
[22.08.92]