Этюд XXIII
Английский детектив
Обычно под золотым веком английского детектива подразумевают период между мировыми войнами. Королевой детектива в это время становится Агата Кристи (1890–1976). Ей полностью будет посвящен следующий этюд. Пока же устроим небольшой тест и проверим, насколько хорошо вы знакомы с творчеством английской писательницы.
Из списка выберите главного героя рассказа А. Кристи «Изумруд раджи» (The Rajah’s Emerald, 1926 год):
• глубокомысленный отец Браун;
• король сыщиков Нат Пинкертон;
• непревзойденный Эркюль Пуаро;
• отважный Джеймс Бонд.
Конечно, это не отец Браун, созданный воображением английского писателя Г. К. Честертона. Это, само собой разумеется, и не Нат Пинкертон. Но это также и не Эркюль Пуаро, ведь такой ответ был бы слишком очевиден!
«“Проклятье!” – пробормотал Джеймс, скрежеща зубами». Итак, похищенный «знаменитый изумруд размером с голубиное яйцо» был возвращен законному владельцу не кем иным, как Джеймсом Бондом!
В отличие от Артура Конана Дойла и Агаты Кристи, следующий наш герой, Жак Фатрелл (1875–1912), не был британцем. Но этот американский писатель путешествовал с супругой по Англии и Европе. В 1912 году он возвращался в Америку на печально знаменитом «Титанике». Когда произошло крушение корабля, писатель успел посадить жену в спасательную шлюпку, а сам остался на борту, сказав, что покинет корабль на следующей шлюпке. Но спастись ему не удалось.
Сыщик, созданный Фатреллом, – профессор Аугустус С.-Ф.-К. ван Дузен, по прозвищу Мыслящая Машина. «Этим громким именем его наградили газеты во время знаменитого шахматного турнира; тогда он доказал, что даже незнакомый с игрой человек может с помощью неумолимой логики выиграть у чемпиона, целую жизнь посвятившего шахматной премудрости».
В детективном рассказе «Загадка тринадцатой камеры» (The Problem of Cell № 13, 1905 год) ММ (эта аббревиатура фигурирует в самом рассказе; надеюсь, читатель понял, каким образом она появилась) также доказывает, что для гения не составит труда выбраться из одиночной камеры смертника в течение недели. Помещенный на пари в тюрьму, как обычный арестант, он выбрасывает из своего решетчатого окна записку, завернутую в пятидолларовую бумажку. В тексте записки содержится просьба передать ее адресату и взять себе пять долларов за эту услугу. Кроме того, в записке есть зашифрованный текст:
У гебу ямыр-от окбос оп-стотен от. Э.
Что это за слегка исковерканное, но узнаваемое первое слово «убегу»? Далее можно разобрать «от собак», неужели это о начальнике тюрьмы!? Ясно видно число «сто» или чуть искаженное «сотен» – может, это цена побега? Огромная сумма по тем временам. И в конце записки либо подпись «от. Э.», либо намек на сообщника в деле побега.
Начальник тюрьмы, которому часовой отнес записку, напрасно потратил целый час, пытаясь понять, что это за шифр.
Вот и вы попробуйте разгадать его. Только не заглядывайте в ответ, сообщаемый в конце абзаца, следующего за подсказкой ниже! Шифр очень простой, очевидный; он вполне вам по силам.
Возможно, поможет следующая подсказка? Приведем текст записки в оригинале:
Epa cseot d’net niiy awe htto n’si sih. “T”.
Позже профессор пояснил: «Я рассчитывал, что записка отвлечет внимание начальника тюрьмы, как оно и вышло. А если бы начальник догадался, что там на самом деле написано, это было бы вроде дружеской шутки».
Правильный ответ: «Это не тот способ, которым я убегу» (англ. This is not the way I intend to escape). Криптограмму всего лишь надо прочитать задом наперед. То есть записка представляла собой простейший вид анаграммы, палиндромон (от др.-греч. πάλίν-δρομος – движущийся обратно, возвращающийся).
Заметим, что профессору ММ впоследствии удалось-таки благополучно сбежать из тюрьмы.
Различные виды анаграмм часто использовались авторами детективов. Современные писатели с успехом применяют этот прием в своих книгах. Достаточно назвать Дэна Брауна с его «Кодом да Винчи».
Писатель Эдгар Джепсон (Edgar Jepson, 1863–1938), член знаменитого Детективного клуба, почетным председателем которого одно время была Агата Кристи, часто писал под псевдонимом R. Edison Page. Это анаграмма от его имени и фамилии, за исключением одной буквы. Какой?
Ответ очевиден: первая буква фамилии j превратилась в псевдониме в соседку по алфавиту – букву i.
Генри Бейли (1878–1961) в межвоенный период был самым знаменитым детективным писателем Великобритании. Его слава затмевала даже славу самой Агаты Кристи! Он создатель частного детектива Реджинальда Фортуна, врача, знатока древностей, специального советника Скотланд-Ярда по медицинским вопросам.
В рассказе «Длинный курган» (The Long Barrow, 1925 год) симпатичная преступница Изабелла Вудолл (настоящая фамилия Штульц), знающая древнегреческий язык, вместе со своим мужем Джорджем Штульцем решила завладеть состоянием старика-археолога Джозефа Ларкина. Она устроилась работать секретаршей у археолога и пытается стать его женой. Ларкин оказался очень ревнив и просматривает все письма своей помощницы.
Действие происходит в глухой деревеньке, где археолог совместно со своей помощницей раскапывает курган. Чтобы держать связь с сообщником, мисс Вудолл придумывает оригинальный способ. На ее имя приходят каталоги букиниста. Некоторые названия книг из списка помечены; в них подчеркнута одна из букв. В этом не было бы ничего необычного, если бы только помеченные таким образом книги не «демонстрировали странный вкус». В особняке Ларкина этот каталог попался на глаза Фортуну. Его внимание привлекло то, что спектр помеченных книг простирался от «чьих-то проповедей до истории авиации».
«Реджи задумался, подчеркнутые буквы образовывали сочетание SKUTHAI». Будучи знатоком древних языков, он понял, что это написанное по-гречески слово «скифы». Намек, по его мнению, был очевиден: в Древних Афинах полиция состояла из скифов. Муж мисс Вудолл ясно давал ей понять, что за ними следит полиция.
Во втором каталоге, который был найден в мусорной корзине, подчеркнутые буквы образовывали слово TAPHONOIGEIN: taphon oigein – открыть могилу; очередной намек, уже на раскопки длинного кургана. Краткость посланий, очевидно, связана с тем, что с помощью подчеркивания одной буквы в названии трудно составить более длинное послание. Кроме того, подчеркивание нескольких букв и составление длинной фразы приведет к быстрой потере секретности переписки.
Еще было сообщение TUCHEAPELTHE: tuche apelthe – фортуна ушла; намек на то, что детектив Фортун покинул место раскопок.
Почта начала отслеживать каталоги на имя мисс Вудолл и присылать подчеркнутые буквы в полицию. Однажды и сама Изабелла отправила букинистической каталог почтой. Но почтовый служащий по недосмотру прислал детективу буквы не в том порядке, в котором они были в каталоге (он не знал древнегреческого языка, и для него подчеркнутые буквы были сплошной абракадаброй), а в виде статистического отчета:
A, B, G, H, L, M, N, P, R, T, U – 1 буква, I, S – 2 буквы, E – 4 буквы.
Таким образом, волею случая получилась анаграмма. Р. Фортун догадался, что это: PRESBUS GAMEIN THELEI.
На русском языке анаграмма выглядела бы следующим образом:
А, Ж, К, Н, О, Р, Х, Ч, Ь, Я – 1 буква, Е, И, С – 2 буквы, Т – 3 буквы.
Попробуйте и вы ее дешифровать!
Обратите внимание на второе слово в оригинальном тексте. Не напоминает ли оно вам слово «Гименей»? В греческой мифологии это божество брака. Вспомним, что мисс Вудолл устроилась секретаршей к старому археологу с намерением женить его на себе! Это вам намек на то, что в тексте русскоязычной анаграммы присутствует слово «жениться».
Тогда анаграмма упростится до
А, Е, И, К, О, Р, С, Х, Ч – 1 буква, Т – 2 буквы.
Как вы уже, несомненно, догадались, анаграмма дешифруется следующим образом: «Старик хочет жениться»: в оригинальном тексте PRESBUS (старик) GAMEIN (жениться) THELEI (хочет). Изабелле удалось претворить в жизнь свой преступный план. Она обманом стала миссис Ларкин, женой старика археолога. Но она не успела, как задумывала, убить Джозефа Ларкина в первую брачную ночь и спрятать тело в раскопанном длинном кургане. Полиция и Реджинальд Фортун помешали планам преступников.
