Что делает продавец автомобилей, демонстрируя свой товар? Разве он просто бросает вам ключи и документы, тем самым говоря, что дальше вы можете делать все, что вам заблагорассудится? Ведь сбыть товар с рук и передать его из рук в руки – это совершенно разные вещи. Гонец, принесший важное сообщение, вручает его непосредственно тому, для кого оно предназначено. Оратор тоже несет какое-то сообщение, но очень часто тот, кому оно предназначалось, не получает его.
Позвольте привести один пример, типичный для тысяч ораторов. Как-то раз я оказался в Муррене, летнем курорте в Швейцарских Альпах, и остановился в отеле, которым управляла одна лондонская компания. Каждую неделю эта фирма присылала из Англии пару лекторов для выступления перед гостями. Одной из выступавших оказалась известная английская писательница. Ее тема называлась «Будущее романа». Писательница сразу призналась, что выбрала эту тему не сама, и в результате получилось, что она не может сказать по этому вопросу ничего интересного. Она наскоро набросала какие-то отрывочные заметки и стояла перед слушателями, абсолютно игнорируя их и даже не глядя в их сторону. Писательница читала лекцию, то рассеянно скользя взглядом поверх их голов, то заглядывая в записи, то уставившись в пол. С отсутствующим видом она монотонным голосом бросала свои слова в пустоту.
Это вообще нельзя назвать выступлением. Скорее, это разговор с самим собой. В нем нет и тени общения со слушателями. А ведь для хорошего выступления необходимо ощущение контакта. Аудитория должна чувствовать, что послание идет из разума и сердца оратора, попадая в их умы и сердца. Описанная мною речь с таким же успехом могла быть произнесена и в пустынях Гоби. Да на самом деле она и звучала так, словно предназначена для пустого места, а не для группы живых людей.
Подача материала – это одновременно и очень простой, и очень сложный процесс. Зачастую его неправильно понимают и осуществляют.
О том, каким должно быть выступление, написано множество всякой чепухи и вздора. Этот процесс пытаются втиснуть в рамки каких-то правил и придать ему налет таинственности. Зайдите в библиотеку или книжный магазин и посмотрите, какие книги по ораторскому искусству там предлагаются. Большинство из них в лучшем случае бесполезны.
Старая ораторская школа, требовавшая от выступающего словесного фейерверка, будто от актера в шекспировской пьесе, не найдет отклика у сегодняшних просвещенных слушателей. Современная аудитория, независимо от того, состоит она из пятнадцати участников деловой конференции, из тысячи человек, собравшихся на спортивной арене, или из миллионов телезрителей, хочет, чтобы оратор говорил в такой же непринужденной манере, будто он ведет обычную беседу с каждым из них в отдельности.
Да, в той же манере, но прилагая значительно больше усилий. Чтобы казаться естественным, обращаясь к аудитории из сорока человек, оратор должен затратить значительно больше энергии, чем разговаривая с одним. Точно так же статуя на крыше здания должна быть большого размера, чтобы наблюдатель, стоящий внизу, воспринимал ее как фигуру обычной величины.
Общайтесь с участниками собрания жильцов точно так же, как говорили бы с Джоном Смитом и его женой Джейн. Ведь что такое это собрание, если не такие же Джоны и Джейн? Разве методы, применимые к каждому из них по отдельности, не дадут успеха в коллективе?
Я только что описал выступление одной писательницы. Через несколько дней в том же зале я имел удовольствие слушать выступление Оливера Лоджа. Его тема была «Атомы и миры». Он посвятил ей более полувека размышлений, исследований и экспериментов. Ему очень хотелось рассказать о том, что было частью его сердца, ума и жизни. Лодж забыл – и слава богу, – что выступает с лекцией. Она волновала его меньше всего. Лодж всего лишь пытался рассказать слушателям об атомах. Рассказать точно, ясно и убедительно. Оратор искренне старался, чтобы мы увидели то, что видит он, и почувствовали то, что чувствует он.
Какой же был результат? Лодж сделал замечательный доклад. В нем были и обаяние, и сила. Он произвел глубокое впечатление. Лодж был исключительно талантливым оратором, но я не думаю, что он считал себя таковым в тот вечер. Я уверен, что мало кто из слушателей вообще пытался оценить его в качестве оратора.
Если ваше выступление дает публике повод заподозрить, что вы брали уроки ораторского искусства, то это минус вашему учителю. Чтобы выступление было эффективным, вы должны говорить с такой убедительной естественностью, чтобы аудитории и в голову не пришло, что вы к этому специально готовились. Хорошее окно не привлекает к себе внимания. Оно всего лишь пропускает свет. То же самое можно сказать и о хорошем ораторе. Он настолько естествен, что слушатели даже не обращают внимания на его манеру говорить. Их привлекает только предмет, о котором идет речь.
«Все машины «Ford» одинаковы, – говорил их создатель, – но не найти и двух похожих людей. Каждая новая жизнь под солнцем уникальна. Никогда ранее не было ничего в точности такого же и никогда не будет. Каждый из нас именно так и должен относиться к себе. Он должен разглядеть искорку индивидуальности, которая отличает его от остальных людей, и культивировать в себе эту уникальность. Общество и школа пытаются выбить ее из нас. Они хотят стричь всех под одну гребенку, а я говорю: не дайте этой искре погаснуть. Это самое главное, именно это придает смысл вашей жизни».
Эта мысль вдвойне справедлива для тех, кто выступает публично. В мире нет больше человека, в точности похожего на вас. У сотен миллионов людей по два глаза, но одному носу и рту, но ни один не выглядит точно так же, как вы. Ни у кого нет таких же черт характера и склада ума. Они не смогут говорить и выражать свои мысли так же, как вы, если вы говорите естественно. Другими словами, у вас есть индивидуальность. Это самое главное достояние оратора. Держитесь за него. Лелейте его и развивайте. Оно придаст силу и искренность вашим словам. «Именно это придает смысл вашей жизни».
Самая знаменитая дискуссия, когда-либо состоявшаяся в Америке, проходила в 1858 году между сенатором Стивеном Дугласом и Авраамом Линкольном в городах, расположенных в прериях Иллинойса. Линкольн был высок ростом и неуклюж. Дуглас – приземист и элегантен. Эти люди так же отличались характером и складом ума, как внешностью.
Дуглас был культурным светским человеком. Линкольн – лесорубом, которому ничего не стоило выйти встречать гостей босиком. У Дугласа были изысканные манеры, а Линкольн был угловат. Дуглас был совершенно лишен чувства юмора, а Линкольн считался одним из самых лучших рассказчиков забавных историй. Дуглас редко прибегал к сравнениям, а Линкольн в качестве аргументов постоянно приводил аналогии и примеры. Дуглас был высокомерен и властен, а Линкольн – скромен и снисходителен. Мысли Дугласа напоминали вспышки молнии, а Линкольн думал значительно медленнее. Речь Дугласа была стремительной, как порыв ветра, а Линкольн говорил спокойнее, вдумчивее и осторожнее.
Оба этих человека, так не похожих друг на друга, были талантливыми ораторами, потому что у них хватало мужества и здравого смысла, чтобы оставаться самими собой. Если бы один из них попытался подражать другому, то с треском провалился бы. Но, в полной мере используя свои незаурядные таланты, они демонстрировали свою индивидуальность и силу. «Иди, и ты поступай так же» (Лк, 10:37. – Прим. ред.).
Давать такие советы легко, но легко ли им следовать? Безусловно нет. Как сказал маршал Фош о военном искусстве, «сущность его довольно проста, но, к сожалению, его сложно претворить в жизнь».
Требуется практика, чтобы вести себя перед аудиторией естественно. Актерам это хорошо известно. Когда вы были маленьким ребенком четырех лет от роду, вам, вероятно, доводилось, стоя на стуле, что-то рассказывать слушателям, и это получалось вполне естественно. Но что будет в двадцать четыре или сорок четыре года, когда вы подниметесь на трибуну и начнете говорить? Удастся ли вам сохранить ту бессознательную естественность, которая была у вас в четыре года? Возможно, но, скорее всего, вы ощутите скованность и постараетесь втянуть голову в панцирь, как черепаха.
Обучение людей искусству говорить заключается не в том, чтобы придать им какие-то дополнительные качества. Мастерство состоит главным образом в устранении скованности, чтобы человек чувствовал себя свободно и выражался естественно.
Сотни раз мне приходилось останавливать говорящего в середине выступления и убеждать его говорить по-человечески. Сотни раз я приходил домой по вечерам в полном изнеможении от попыток заставить слушателей курсов говорить естественно. Поверьте, это не так просто, как кажется.
Единственный в мире способ приобрести эту естественность состоит в практике. Если вы, практикуясь, заметили, что говорите скованно, остановитесь и мысленно скажите себе: «Да что же происходит? А ну-ка проснись. Стань человеком». А потом выберите из аудитории какого-нибудь сидящего в заднем ряду человека с самой заурядной внешностью и говорите, обращаясь к нему. Забудьте, что в зале присутствует еще кто-то кроме вас двоих. Просто беседуйте с ним. Представьте, что отвечаете на его вопросы. Если бы он встал и заговорил с вами и вам пришлось отвечать ему, то это немедленно и неизбежно заставило бы вас говорить более естественно и просто. Поэтому вообразите себе, что именно так и происходит.
Вы и в самом деле можете задавать себе вопросы и отвечать на них. Например, посреди выступления скажите: «Вы хотите знать, как я докажу это? У меня есть убедительные доказательства. Вот они…» И начинайте отвечать на собственный вопрос. Такого рода приемы нарушают монотонность изложения, делают выступление более естественным, понятным и живым.
Искренность, энтузиазм и убежденность тоже помогут вам. Когда человек находится под влиянием чувств, проявляется его истинная сущность. Преграды исчезают. Накал страстей сжигает все барьеры. Человек начинает действовать непринужденно и естественно.
Таким образом, мы приходим к выводу, который уже не раз звучал на этих страницах: вложите в речь всю свою душу.
Когда Кристофер Рив, игравший в кино роль Супермена, в результате аварии оказался парализованным, то стал выступать в защиту интересов своих собратьев по несчастью. В ходе слушаний в конгрессе по вопросу финансирования научных исследований для борьбы с этим недугом Рив появился перед сенатской комиссией по финансам в инвалидной коляске. Его когда-то звучный голос был еле слышен. Порой вообще трудно было понять, что он говорит. Но в его словах была сила, потому что они шли от самого сердца. Он вложил в них свою душу.
Вложить душу – в этом весь секрет. Я знаю, что подобные советы не пользуются популярностью. Многим они кажутся абстрактными, неопределенными. Обычно слушатели моих курсов требуют ясных и четких правил вроде инструкции по пользованию компьютером.
Я бы охотно дал такие советы. Так было бы проще и им, и мне. Некоторые ораторы и преподаватели с удовольствием делятся своими «секретами», но у них есть один маленький недостаток: они не действуют. Более того, эти правила лишают речь всякой естественности и непринужденности, делают ее безжизненной и сухой. Я хорошо это знаю, потому что в молодости потратил немало сил, пытаясь им следовать. Вы не увидите их на этих страницах. В этом нет никакого смысла.