8. БЕЗЫМЯННЫЙ БОГ
Ночь сомкнула небо с землей непроглядным мраком, и мы несемся сквозь мрак, летим, как сквозь ясный день, и наши дормы не спотыкаются и не боятся.
И темная, беспощадная ярость захлестывает меня. Она не моя, я знаю, но это я, я – Энрас, я – Торкас, я – невидимый бог, я – часть Первородной Тьмы – гряду на бессильную землю. И возбуждающий зов кружащейся рядом смерти. И меч – часть меня – неотвратимей судьбы и яростней мести; мои глаза не видят его во мраке, но зрением Другого я различаю и то ужасное, что он разрубил с нечеловеческой силой, и черная липкая кровь на плаще и на шерсти дорма, и хохот – не мой! – оглушительный яростный хохот, пугающий землю и сотрясающий тьму.
Мы мчимся сквозь мрак, летим, как ночные птицы, и смерть бессильно кружится вокруг, и горькая, тягостная, хмельная свобода – я есть, я жив, без боя не уйду!
Мы мчались, пока непроглядная ночь не выцвела в призрачный сумрак – предвестник рассвета.
– Эй, парень! Проснись! – сказал мне Другой. – Займись скотинкой, а я ненадолго уйду.
И он ушел, а я остался в степи в печальный предутренний час, безопасный и бестревожный. Я спрыгнул на землю, расседлал своего скакуна, обтер с него пену и пот и занялся остальным. Я думал, что Безымянный совсем загнал наших дормов, но они вроде бы и не устали. И когда мой Азар ткнул меня мордой, требуя корма, я подумал: а здорово быть богом! И еще подумал, что быть у бога конюхом и слугой не стыдно даже правителю Ланнерана.
Я подумал о глупостях, чтобы не думать о том, кого мы должны найти. О том, кто пытал моего отца, хотел убить мою мать и чуть не прикончил Тайда. Позволит ли Другой мне рассчитаться с ним самому?
– Не выйдет, – ответил он. Он вернулся. – Поспи, – сказал он, – мы выедем на рассвете и будем ехать до полного зноя.
Три дня этой скачки – и дормы уже устали. Все чаще он перекладывает седло, но мы все летим то сквозь день, то сквозь ночь, и я все так же отрезан от тела.
Порою ярость туманит мой ум: мне хочется драться с ним и разорвать оковы, но я смиряю себя, потому что знаю: он не желает мне зла. Мы связаны с ним, как веревкою, тягостным долгом, он так же, как я, бессилен перед судьбой и делает то, что ему не хочется делать.
Мы мало с ним говорим в огне этой скачки но я не скучаю: его мысли выплескиваются ко мне; я редко их понимаю, но я стараюсь понять, впитать, удержать – он – часть меня, он больше меня, он больше моей судьбы.
Мы мчимся по умершей пересохшей земле, но вокруг летят другие миры – прекрасные, страшные, полные красок и боли. Мы мчимся сквозь боль и сквозь смерть, сквозь войны, пожары, потопы и казни; он ищет что-то в этих далеких мирах, пересыпает лица, словно песок в ладонях, встряхивает и рассыпает груды событий; вера, предательство, ложь, благородство; из ничего возникают империи и рушатся в никуда; зло – но оно созидает и приносит благие плоды, и добро – но оно все разрушает. Это больше, чем я узнаю за целую жизнь, я вбираю это в себя, я учусь, пусть я скоро умру, но я хочу это знать, я не буду богом – но часть бога будет во мне!
Мир понемногу стал оживать. Здесь уже есть трава – сухая трава пустыни, но дормы могут пастись. И можно напиться, вырвав сочный корень иора. А вот и поля, невзрачные стебли гроса, но колосья полные, здесь будет что убирать. И даже вода непонятно откуда. Блестящая черная грязь на дне канав, а кое где и тонкая пыльная струйка.
Откуда вода, если нет ни рек ни ручьев?
– Потом! – ответил Другой нетерпеливо. – Смотри туда!
И я вижу – не глазами, а через него – кучку всадников и десяток повозок.
– Давай, малыш! Нам надо пристроиться к этим людям!
– Это коричневые плащи, – говорю я ему, – наемники Ланнерана. Они сменили цвет, когда отреклись от гор. Мы с ними враждуем, – говорю я ему.
– Вастас разбил болорцев, когда их прислали к нам за Дором-отступником, и только двоих отпустил живыми, но обнажил их лица.
– Дор-отступник? – спросил он. – Занятно. Потом ты мне об этом расскажешь. Ладно, Торкас, хитрость на войне – не позор. Серые плащи носят не только в Такеме. Тайд из Ниры – как тебе это имя?
– Это точное имя, но оно не мое!
– А какое твое имя, дитя трех отцов? Ранас? Вастас? Исчадие Тьмы? Тайд тебе дал не меньше, чем каждый из нас, вот и не опозорь его имя!
И я смолчал, подавив свой гнев, потому что слова его меня испугали.
Мы свернули с дороги и поехали напрямик, чтобы выехать к ним с востока. Он так рассчитал, что нам пришлось их еще поджидать, и он успел перебросить седло на другого дорма. Сорвал с плаща мой воинский знак, отцепил именные бляшки со сбруи, прыгнул в седло – и сразу исчез, и я остался один на дороге, поджидая тех, что подъедут ко мне.
Болорцы увидали меня и выдвинулись вперед, прикрывая людей и повозки. Они не прикоснулись к мечам, потому что я был один, но не сказали мне слов, что полагалось при встрече.
– Пусть не иссякнет ваша вода, – сказал им я, – я – Тайд из Ниры и не ищу ссоры.
Я сам удивился тому, как легко соврал, но, может быть, Безымянный прав – и это не ложь? Тайд по первому слову отдаст за меня жизнь, разве он не даст мне на время имя?
– И ты не ведай жажды, Тайд из Ниры, – сказал, наконец, их старший, высокий воин со знаком черной змеи. – Не страшно в пути одному?
– Нас было двое, – ответил я неохотно, – но путь далек, а ночи опасны.
Он взглядом проверил моих худых, заморенных дормов, ввалившиеся бока седельных мехов, мой, плащ, заляпанный черной кровью и поднял руку, съезжая с дороги. Повозки проехали мимо нас. Не дормы, а клячи, и возницы смотрят без любопытства; худые, усталые, тусклые лица, как будто их путь был длиннее моего. Когда мы остались одни на дороге, болорец сказал:
– Я Ронф, сын Тарда. Если тебе в Ланнеран, ты можешь ехать вместе с нами.
И мы поехали рядом.
Мы ехали рядом до полного зноя и стали передохнуть у живого ручья. Хватило воды и для людей и для дормов – с тех пор, как мы оставили горы, я не видел столько текущей воды.
Я не стал с ними есть, а сел в стороне. Когда едят, открывают лицо, но я оскорблю их, если останусь в повязке.
Раньше я никогда не видел болорцев, только знал, что они – враги. А у них были лица, как у горцев Такемы – высокие скулы, коричневые глаза, не знавшая света белая кожа.
Четверо молодых – чуть постарше для меня, а Ронф немолод, в тех же годах, что Тайд. Они глянули на меня, отвернулись, заговорили о чем-то, о чем говорят воины на привале, а Ронф все посматривал на меня, хмурился, отвечал им отрывисто и односложно. Вдруг он встал, подошел ко мне, протянул мне кусок лепешки.
– Прими мой хлеб, Тайд из Ниры.
Я медлил, но безымянный рявкнул: «Бери!», и я неохотно взял. Я принял хлеб – это значит, что мы с ним теперь не враги. Я не должен с ним драться, а он не может драться со мной. И теперь я обязан предложить ему сесть и разделить воду.
Он сел и сказал задумчиво:
– Ланнеран – плохое место для настоящих людей.
– Зачем же ты ему служишь?
– Потому, что в Болоре нет воды, – ответил он просто. – Если я не стану служить, голод войдет в мой дом. Вы можете нас презирать, – сказал он, – потому, что поля ваши зеленеют и скот ваш тучен. А наша земля не родит, и у нас почти не осталось скота.
– Так чего вы не уйдете?
– Если суждено погибнуть, умрем и мы – но умрем на родной земле. Я узнал тебя, – сказал он, – хоть ты моложе, чем был, и у тебя лицо человека.
– Почему же ты дал мне хлеб?
– Чтобы ты знал: мы тебе не враги. Когда ты ушел, Болора была богата, а теперь она умирает. И эта земля, по которой мы едем – лучше их не было, а какие они теперь? Ты вернулся спасти или покарать?
– И то, и другое, – сказал Безымянный. Опять он меня оттеснил, и мне стало легче: я не знаю, что говорить.
– Наказать Ланнеран? Я не люблю этот город, но я продал ему свой меч.
– Ланнеран? – он усмехнулся этой странной чужой улыбкой, от которой немеют губы. – А что мне до Ланнерана? Бедные дураки, они сами себя наказали. Тот, кто мне нужен, не человек, – сказал он угрюмо. Если я достану его – вот тогда надейтесь. Ты мне будешь помогать? – спросил он Ронфа.
– Да, господин, – ответил Ронф.
– Это правда? – спросил я, когда мы двинулись в путь.
– Может быть да, а может быть нет. Наверно да, Торкас.