— Вы ограбили меня! — крикнул человек. — Значит, вы заслуживаете смерти!

— Нет-нет! — воскликнул Креоан с неожиданным воодушевлением. — Тот, кто грабит вас, бродит по равнине среди желтой травы. Но у него сломана челюсть, так что он больше не может есть!

— Посмотрите сами, брали мы ваше мясо или нет, — предложила Чалит и, сняв свой мешок, вынула оттуда остатки провизии. Чтобы не раздражать агрессивного незнакомца, остальные последовали ее примеру.

— Я вижу, у вас и вправду нет мяса, — согласился несколько озадаченный незнакомец и опустил лук. — Откуда вы пришли и что вам тут надо?

— Мы пришли из города, который находится там, за равниной, на берегу моря, — ответил Креоан и показал рукой в направлении, откуда они пришли.

На одетого в шкуру человека эти несколько слов произвели совершенно неожиданный эффект. Он уронил лук, закрыл лицо руками и заплакал.

Забыв о своих израненных ногах, Мэдал полезла на выступ.

— Что с тобой, бедняжка? — спросила она, подойдя совсем близко к незнакомцу. — Почему ты плачешь?

Человек всхлипывал и тер глаза кулаками, как огромный ребенок.

— Вы… Вы пришли из города, и у вас нет мяса, — заговорил он, глотая слезы. — Это может значить только одно — мы потерпели неудачу! Значит, мы потратили жизнь впустую!

— Как это — потерпели неудачу? — спросила Мэдал, гладя его жесткие нечесаные волосы.

Справившись со слезами, мужчина заговорил более внятно, но по-прежнему отворачиваясь, будто стыдясь смотреть на пришельцев.

— Мы посвятили жизнь выращиванию этих стад, и мы посылаем их в разные города, как нас научили наши отцы, а тех — их отцы — и так с самого сотворения мира. Однажды, очень давно, к нам пришли незнакомцы и сказали, что у них в городе нет мяса, и это значило, что мы потерпели неудачу. А теперь вы… И у вас тоже нет мяса!

— Но в нашем городе есть мясо, — успокоила его Мэдал. — Оно приходит с холмов, и каждый, кто хочет, имеет его в достаточном количестве.

Услышав это, человек преобразился. Казалось, солнечный свет пробился сквозь грозовую тучу его печали.

— Это правда? — спросил он с некоторым сомнением, вытирая слезы лохматым рукавом. — А почему тогда вы не взяли его с собой, отправляясь в путь?

Креоан понимал, что человеку, посвятившему жизнь выращиванию стад для снабжения далеких неведомых городов, не стоит рассказывать о способности современных домов кормить своих хозяев и объяснять, что люди поэтому вполне могут обходиться без животного мяса.

— Мы не едим мяса больше, чем нам необходимо, чтобы добраться до этого места, — сказал Креоан. — Что может быть бессмысленнее, чем нести сюда мясо, которого здесь так много?

Мужчина удивленно уставился на него и неожиданно начал хихикать, потом хохотать, и вскоре он уже задыхался от смеха, такого же безумного; как и у мясных существ. Вскочив на ноги, он исполнил танец радости, ловко забрался на соседний уступ и спрыгнул оттуда на прежнее место.

— Тогда пошли! — вскричал он. — Пошли к моим братьям! Мы устроим великий пир, который будет длиться всю ночь! Как все обрадуются, когда узнают, что работают не напрасно!

Внезапно он оборвал речь. Его настроение снова изменилось. Теперь он выглядел обиженным.

— Но почему вы не пришли сюда раньше? — обратился он к Чалит и Креоану. — Неужели в вашем городе так много дел, что вам некогда подумать и о нас? Мой отец прожил всю жизнь и умер, так и не узнав, хорошо ли справляется со своим делом. А я частенько подумывал, не пойти ли мне с каким-нибудь стадом в город и не спросить ли, хорошо ли мы кормим людей. Но нас всего несколько человек, а работы так много… Да что же это я жалуюсь вам — вы же прошли такой путь, чтобы сообщить нам эту радостную весть! Мы так ее ждали!

— Ну, по правде сказать… — начала было Чалит, но Креоан взглядом остановил ее.

Ничего не заметив, человек наклонился, чтобы поднять лук, и увидел окровавленные ноги Мэдал.

— Ты даже поранилась ради нас! — воскликнул он. — Ты не должна ходить, пока рана не заживет! Я сам отнесу тебя в наш дом!

И, легко подняв девушку, он спрыгнул с уступа и направился вниз. Чалит и Креоан последовали за ним.

— Ты мог себе представить, что в мире есть такие люди? — шепнула Чалит.

Креоан рассмеялся:

— Мир настолько больше и удивительнее, чем я предполагал, что я уже ничему не удивляюсь. Надеюсь лишь, что все, кого мы встретим, будут такими же разумными, как этот пастух, и не похожими на тех, которые убили Квейса.

При упоминании о товарище Глира Чалит помрачнела, и дальше шли молча.

Спустившись с холма, они вскоре оказались среди шумного стада мяса, которое при появлении хозяина перестало есть и собралось вокруг него. Он называл каждого из животных по имени, трепал по загривку, а они в ответ смеялись бессмысленным смехом и уходили. Креоан подумал о том, как много имен пастух должен помнить и каково ему каждый день посылать на смерть существ, так похожих на него.

«Дом», о котором говорил пастух, оказался пещерой. Освещался он фитилями, плавающими в плошках с жиром, но вонь от них не могла перешибить сильные запахи человеческого тела. На стенах пещеры в камне были видны металлические прожилки, хоть и закопченные, но вполне различимые. Это подтверждало предположение Креоана о том, что долина образовалась благодаря падению метеорита в далеком прошлом. Возможно, этот метеорит и разрушил до основания город, через который они недавно проходили. Вернется ли он когда-нибудь в Дома Истории, думал Креоан, чтобы расспросить об этом Историков?

Внутри «дома» не было никакой обстановки, кроме полок и ниш, сделанных прямо в скале, однако у самого входа лежали шкуры и горел костер.

— Подождите здесь, — сказал пастух. — Я пойду расскажу обо всем братьям.

Он хотел положить Мэдал на шкуру, и вдруг на его лице отразилось удивление: девушка спала, положив голову ему на грудь. Он осторожно опустил ее на шкуру, девушка зашевелилась, потом прижалась щекой к густому меху и затихла.

Пастух объяснил, что его братья сейчас собирают стадо, которое завтра на рассвете должны послать в город. Заинтересованный элементарным вопросом биологии, Креоан поинтересовался, нет ли среди них и сестер, но пастуху это слово явно ничего не говорило.

— И еще скажи, — обратилась к нему Чалит, — у тебя есть имя?

— Конечно! — воскликнул пастух. — Вы пришли из города, а там я не так известен, как в этой долине. Эй, как меня зовут? — крикнул он мясным существам, толпящимся у входа.

Звери, все как один, задрали головы и выдавили из себя: «Аррхи-харр!»

— Видите, — сказал человек, — когда среди нас появляется кто-нибудь, у кого еще нет имени, мы показываем его мясу, и первое слово, которое они произносят, становится его именем. Однако мне надо идти.

Он вскочил и почти выбежал из пещеры.

Креоан придвинулся к огню, чтобы погреть руки, но едкий дым мешал насладиться теплом.

— Ну что, — сказал он Чалит, — ты думаешь, эти люди покажут нам дорогу к другому городу?

— Он говорил о городах во множественном числе, — ответила Чалит. — Но у меня ощущение, что для них вся Вселенная заключена в этой долине. Несмотря на утверждение нашего друга, что он не пошел в город вместе со стадом из-за чрезмерной занятости, я подозреваю, что он, как и Мэдал, просто боится покинуть свой дом.

— Не осуждай ее, — примирительно сказал Креоан. — Разве ты не почувствовала, когда она стала утешать этого человека, что нежность в ней ищет выхода?

— Я знаю, — кивнула Чалит. — И из-за этого я презираю Венса не меньше, чем она.

— Какая грустная ирония в том, что наш поход во имя спасения человечества начинается с таких страданий! — произнес Креоан. — Мысль о Венсе, погибающем из-за сломанной челюсти, долго будет меня преследовать.

— Зачем думать о прошлом? — сказала Чалит. — Мы не можем изменить его. Мы должны попытаться изменить будущее. Когда мы шли сегодня по разрушенному городу, я засомневалась, есть ли вообще смысл в том, что мы затеяли. Наша планета покрыта останками погибших народов!

— Совершенно верно, — согласился Креоан. — И какой-то из них, возможно, был раздавлен на этом самом месте: эта скала, если я не ошибаюсь, представляет собой не что иное, как метеорит, упавший с неба.

— Не может быть! — удивилась Чалит и оглянулась на каменную громаду. — Тем более! Если люди не смогли спастись даже от метеорита, есть ли у нас хоть малейший шанс спасти Землю от столкновения со звездой?

— Не знаю, — вздохнул Креоан. — Когда мы отправлялись в путь, я не мог предположить, как пуст современный мир. Хотя Моличант и говорил мне, что когда-то нас были миллиарды. Возможно, нас стало мало, потому что время людей кончается.

— Так быстро?! — воскликнула Чалит.

— Быстро? Разве это быстро? Считается, что то время, когда люди научились использовать инструменты и разжигать костры, было два миллиона лет назад. Это короткий отрезок для вида, но отнюдь не самый короткий из всех нам известных.

Они помолчали.

— Слушай, — снова заговорила Чалит, но уже другим тоном, — мы еще слишком близко от дома, чтобы говорить на такие мрачные темы. Поговорим о другом. Скажи, как могло произойти, что эти мясные существа, похожие на людей, стали всего лишь пищей?

— А разве не могло быть наоборот? Кто знает, как давно эти братья привели стада в долину? Может быть, с каждым поколением животные все больше становятся похожими на человека, и не только внешне?

— Но если они могут так изменяться, кто может сказать, когда они станут настолько похожи на человека, что будет уже невозможно забивать их на мясо? Венс говорил, их самки достаточно похожи на человека, чтобы… — Чалит запнулась, подыскивая слово.

Но Креоан все равно ее не слушал. Он смотрел в сгущающуюся тьму.

— Посмотри, — сказал он. — Роковая звезда снова появляется на горизонте.