Молодая журналистка, гостившая в столице, исполняла классический монолог приезжего — рассказ об этой ужасной, озлобленной, грязной, суетной Москве! Разобравшись с Москвой, девушка перешла к нравоучительному рассказу о жизни в прекрасной северной провинции…
— У нас, Виктор, — мечтательно говорила она, — тишина, покой… Из дома выйдешь — лес, лыжники ходят…